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Busco compreender alguns dos projetos estéticos com que a peça “Crave” (Ânsia) de 
Sarah Kane dialoga – teatro pós-dramático, arte performance, ritual, atos performativos 
de fala, colagem, intertextualidade. A partir dessas convenções, e atenta à influência de 
Beckett, T.S. Eliot e Artaud em sua trajetória, proponho uma nova tradução do texto 
dramático, observando seus aspectos rítmicos e líricos.
Palavras-chave: Sarah  Kane,  dramaturgia,  performance,  teatro  pós-dramático, 
intertextualidade.
ABSTRACT 
My  effort,  in  the  present  work,  is  to  understand  some  of  the  aesthetic  contexts 
surrounding the play “Crave”, from Sarah Kane – post-dramatic theatre, performance 
art, ritual, performative acts of speech, collage, intertextuality. From these conventions, 
and  listening  to  the  influence  of  Beckett,  T.S.  Eliot,  Strindberg  and  Artaud  in  her 
trajectory, I propose a new translation of “Crave”, paying attention to its rhythmic and 
poetic aspects.
Keywords: Sarah Kane, dramaturgy, post-dramatic theatre, performance, intertextuality. 
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INTRODUÇÃO1
Este  trabalho  visa  abrir  caminhos  de  leitura  e  encenação  da obra  Ânsia2,  da 
dramaturga inglesa Sarah Kane (1971-1999), no panorama dos estudos da tradução e de 
dramaturgia contemporânea. Minha intenção é que a análise e a tradução do texto levem 
em conta o propósito para o qual ele foi escrito, a cena, mesmo não sendo esta uma 
análise do espetáculo. 
Ânsia, a quarta peça da autora, teve sua estreia produzida pela Plaines Plough no 
Traverse Theatre, no festival de Edimburgo, a 13 de agosto de 1998. Encenada no Brasil 
como Ânsia e em Portugal como Falta, ela marca uma nova fase em relação às peças 
anteriores,  pela  ausência  de  sangue  cênico  no  palco  e  pela  ênfase  no  experimento 
poético e  na desconstrução da linguagem.  Em 2003,  estreou no Brasil  sua primeira 
montagem, da 3 de Sangue Companhia de Teatro, na tradução de Roseli e Laerte Mello 
e com direção de Rubens Rusche.
Elenco de temas / bibliográfico
A linguagem de  Ânsia pode ser  identificada com uma “nova tradição”,  a  da 
ruptura,  que  não  se  reporta  a  narrativas  exemplares,  e  quando  retoma  a  herança 
canônica, não é com reverência. Os/as autores/as “sabem que a legitimação só pode vir 
de sua prática linguística”3.  Kane,  “uma plagiadora emocional”,  já  identificava suas 
práticas inovadoras dentro de uma tradição.
Sarah Kane e T. S. Eliot usam o mesmo procedimento de incorporar alusões e 
citações  em seus  textos de modo que passem a fazer  sentido internamente na obra, 
deixando de ser referências externas, no que Ivan Junqueira, tradutor do poeta, chama 
1 Originalmente,  este  trabalho  se  abria  com  a  descrição  Apresentando  –  a  narrativa  de  uma  
desconstrução, e acredito que a leitura com aquele início se sustenta melhor. Se preferir começar dali, vá 
para a página 15.
2 Tomo como texto base as  Complete Plays. Em nota à peça, a editora declara: “Esta edição de Ânsia, 
reimpressa pela primeira vez em 2000, incorpora revisões menores feitas no texto original por Sarah Kane 
um pouco antes  de sua morte.  Ela deve passar  a ser  considerada  como a versão definitiva da obra” 
(KANE, 2001: 154). As traduções de Sarah Kane e das outras referências em língua inglesa foram feitas 
por mim, salvo quando remetem a referência bibliográfica em língua portuguesa. Os créditos das demais 
traduções constam todos nas Referências Bibliográficas.
3 Lyotard apud RYNGAERT: 1998, 84.
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de  eliotização, e pode ser visto como análogo ao procedimento de colagem nas artes 
plásticas. Para contextualizar essa prática, recorro aos conceitos de colagem (Marjorie 
Perloff), roubo (Eliot), paródia (Linda Hutcheon) e intertextualidade (vários/as). 
Analiso também o diálogo entre as cinco peças de Sarah Kane e entre o texto e 
suas referências. Boa parte delas foi localizada por Fisher e Saunders, que oferecem 
uma análise da trajetória de Sarah Kane no teatro inglês na década de 1990. 
Outro motivo de análise são os desafios apresentados na dramaturgia de Sarah 
Kane  à  unidade  de  ação.  A autora  cortava  seus  textos  até  restar  o  que  julgava 
estritamente  necessário:  “se  a  presença  ou ausência  de algo  não modifica  de  modo 
sensível o todo, é porque não é parte do todo”4 – a diferença está em que esse todo é 
desmontado no tempo como sequência. Sobretudo, Sarah Kane evitava dar tempo para o 
público entender e se distanciar da peça, que não busca a catarse como resultado, ou 
ainda, não busca resultado. 
Quanto ao tempo, é impossível pensar numa revolução do Sol5, ou mesmo numa 
“sequência de presentes absolutos”6. É simultânea a dissecação de danos já causados 
entre  A e  C e a formação do vínculo entre  B e M, sem que haja rubricas para a ação 
física. Não há indicações de cenário. O lugar também está na fala – a cidade, com várias 
referências a Nova York. Essas referências não são só de espaço, mas culturais: 
Ela fala de sua carreira  como uma série de desafios extremos, sobrevivendo muitas 
vezes por nada mais que um acaso.  Na América encontrou mais um: “É uma terra 
desolada culturalmente,  mas isso mudou a minha escrita  porque eu estava perdendo 
minha articulação cultural. O número de palavras que eu usava estava se tornando cada 
vez menor, e minha escrita cada vez mais estranha”7.
A diminuição do número de palavras é visível principalmente na fala de B: “essa 
cidade, amo pra caralho, não moro em outro lugar, não dou conta” (v. II, p.13), a voz 
apátrida que fala em línguas estrangeiras. Kane afirma, na entrevista a Clare Armitstead, 
que escreveu a peça como uma reação a essa perda de articulação. 
4 ARISTÓTELES: 1973, 47.
5 Ibid, 42. Observe que as 24 cenas de 4:48 Psicose, ao mesmo tempo em que sugerem essa progressão, 
acumulam narrativas  com a  duração  de  anos  (por  exemplo,  a  lista  de  remédios  já  testados  na/pela 
paciente). 
6 SZONDI, 2001: 32.
7 ARMITSTEAD, 1998: 38. Gramaticalmente, as sentenças em Crave  são mais completas em ligações 
que nas peças anteriores, menos coloquiais, talvez para acentuar as lacunas sintáticas que vão aparecer ao 
longo do texto. Cate, Soldier (Blasted) e Rod (Cleansed) são personagens particularmente desarticuladas.
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Um recorte fundamental dessa pesquisa parte de uma diferenciação proposta por 
Sirkuu Aaltonen entre texto dramático e encenação. É uma diferenciação dialética em 
que a análise olha para um texto que pensa na encenação. 
Ainda que toda escrita seja uma ação, o que implica a presença de um corpo com 
mais  ou  menos  proximidade,  o  texto  teatral  tem  uma  especificidade  que,  como 
demonstra Patrice Pavis, se reflete na tradução:
1. no teatro a tradução passa pelo corpo do atores e pelos ouvidos dos espectadores;
2. não se traduz simplesmente um texto linguístico para outro: confronta-se, e faz-se 
comunicar  graças  ao  palco,  as  situações  de  enunciação  e  de  cultura  heterogêneas, 
separadas pelo espaço e pelo tempo.8
O eixo principal aqui é o texto pós-dramático, sendo as encenações deixadas em 
segundo plano. Como elas são, porém, para os presentes fins uma leitura relevante da 
obra,  recorro  à  montagem  da  Companhia  3  de  Sangue,  aos  textos  do  diretor  da 
encenação brasileira Rubens Rusche, à primeira montagem inglesa e depoimentos de 
artistas envolvidos e envolvidas nela, e à análise de Ângela Francisca de Oliveira, que 
partiu da teoria literária para estudar o fluxo de consciência no contexto da mais famosa 
encenação brasileira de Ânsia, já mencionada. Consulto também as traduções brasileira 
e  portuguesa  da  obra,  feitas  com o  propósito  específico  de  atender  a  determinadas 
encenações (remetendo à segunda categoria proposta por Aaltonen). Mais do que numa 
dramaturgia convencional, no caso de um texto como Ânsia, é preciso levar em conta o 
que carrega de teatralidade e performatividade, no que pode ser entendido como uma 
dramaturgia em que o impacto e sobrepõe à representação:
A dominância dessa teatralidade performativa assegura a eficiência da estética de impacto. 
Uma análise de textos com essa característica segundo os princípios da hermenêutica que 
costuma negligenciar  a dimensão performativa do texto teatral  – como se textos teatrais 
pudessem ser tratados da mesma maneira que outros textos ficcionais –, terá dificuldades de 
compreender  tanto  a  proposta  da  teatralidade  não  dramática  quanto  os  processos  de 
significação  e  produção  de  sentido  que  estes  textos  subversivos  inscrevem  em  sua 
teatralidade não mais representacional.9
8 PAVIS, 2008: 124
9 BAUMGÄRTEL, 2009: 150.
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Evidentemente, o que torna um texto escrito ou traduzido “para a cena” não é 
um caráter essencial do encenável. É a convenções que estou me reportando. Para o 
texto  de  Sarah  Kane,  considerei  necessário  analisar  as  convenções  do  texto 
dramatúrgico nos teatros pós-dramático e na peça de câmara strindberguiana, onde está 
parte considerável do que Sarah Kane propõe como ritmo. O teatro da crueldade, como 
um projeto estético que coincide em vários pontos com o de Sarah Kane, também é 
estudado, como uma fonte para entender o impacto da sonoridade,  a necessidade de 
romper a barreira com o público, e o apelo cruel, que não é necessariamente sangrento. 
Penso que essa é uma chave de continuidade entre Purificados e Ânsia, para investigar o 
que as referências às peças anteriores buscam nesse texto menos rubricado, com menos 
confronto físico em cena.
A fundamentação  teórica  principal  para  o  estudo  proposto  está  na  teoria  do 
teatro,  mais  detidamente  nos  estudos  de  dramaturgia  contemporânea.  Autores  como 
Peter Szondi oferecem subsídios para que o texto não seja apenas decodificado em seu 
conteúdo separado da forma, e sim conectado ao seu contexto – incluindo os contextos 
estético e histórico. Assim, podemos relacionar a poética de Kane à história do teatro e 
ao mesmo tempo fazer uma análise significativa da estrutura do texto, sem ver essa 
estrutura como uma forma onde os significados são encaixados. As comparações entre 
os teatros da fala, da crueldade e pós-dramático orientam uma proposta de leitura. O 
objetivo é perceber quais são os artifícios do texto, como ele é escrito, e não encaixar 
definitivamente a obra de Kane em algum lugar. Esse encaixe, quando existe, procura 
servir à análise de alguns desses aspectos, que foram eleitos como eixos de análise por 
sua  relevância  e  pelo  que  trazem  de  desconhecido  no  contexto  da  dramaturgia 
contemporânea.
Essa perspectiva vem ao encontro de uma tradução que privilegie o ritmo das 
falas e do todo, a concisão, levando em conta o fato de o texto ter sido escrito para ser 
falado – o que nem sempre implica coloquialidade, mas indica que o drama, no papel, 
está  incompleto.  A  atenção  ao  ritmo  inclui  o  uso  de  metros  poéticos  da  língua 
portuguesa,  tratando  certas  falas  como  versos,  observando  o  exemplo  de  tradutores 
como Augusto e Haroldo de Campos. 
*
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O trabalho, portanto, partindo da proposta de uma tradução que foi trazendo em 
seu caminho uma série de outras questões, todas relevantes para o presente projeto, se 
constituiu  numa espécie  de monstro.  A pesquisa tem como uma de suas  costuras  o 
diálogo  do  texto  dramático  com  o  gênero  lírico  e  com  as  diferentes  noções  de 
performance  (“façanha”10),  que se mostraram importantes  para a tradução de  Ânsia. 
Assim, depois da breve apresentação da carreira da autora lida n'A narrativa de uma 
desconstrução,  passo  a  analisar  várias  dessas  questões  pontuais  que  têm,  todas, 
decorrências  diretas  ou  indiretas  para  a  tradução  do  texto  teatral,  especialmente  se 
considerada em relação a sua encenação.
A análise  inicia  levantando  alguns  aspectos  da  tradução  de  Laerte  e  Roseli 
Mello,  que,  diferentemente  do  projeto  proposto  por  mim,  se  deu  visando  a  uma 
encenação específica, a da companhia 3 de Sangue: Sobre a tradução da obra no Brasil  
/  Características  do  original.  A partir  dessa  tradução,  busco  compreender  alguns 
aspectos da linguagem que são relevantes para uma tradução em diálogo com a poesia.
Em  Teatro da fala / Atos de fala, pensamos no que há de performativo (J. L. 
Austin)  no teatro  de  vozes  (nos  termos  de Jean-Pierre  Ryngaert),  e  em como essas 
convenções atingem a obra de Sarah Kane.
Em O teatro da crueldade não exclui a crueldade, o que Sarah Kane tem a dizer 
sobre Artaud e vice-versa. Como a violência contra a linguagem e outros atos violentos 
podem  constituir  um  teatro  que  busca  explodir  barreiras  entre  forma  e  conteúdo, 
sentimento, pensamento e corpo, público e artistas – e os problemas que então existem 
em se afirmar que o teatro da crueldade e o de Sarah Kane são sobre violência.
Os  desafios  a  essas  mencionadas  barreiras  também são  características  de  O 
teatro pós-dramático. Olhamos para Ânsia contra o conceito de Hans-Thies Lehmann, 
discutido por Stephan Baumgärtel e Josette Féral, vendo no que um drama escrito, feito 
de palavras, constitui outra proposta teatral. O desmembramento da narrativa é um dos 
pontos de contato entre o texto analisado e o teatro pós-dramático que, relativizando a 
noção de personagem, também o faz com a de representação, trazendo para o teatro uma 
das  características  da  arte  performance,  com desdobramentos  que  são  abordados na 
seção seguinte: Ritual e performance, aproximações e afastamentos levanta as relações 
10 Ricardo Corona propôs essa tradução em fala no evento Performeios, em Curitiba, 28 de julho de 2012.
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de  Ânsia com  essa  modalidade  artística  (que,  assim  como  o  texto,  escorrega  das 
definições) e desta com o ritual, de uma perspectiva ocidental.
Em Políticas teatrais, levantei algumas questões éticas no que diz respeito a seu 
momento específico, e às reações a seu teatro nos anos 1990. Um teatro que não presta 
contas à psicologia e à sociologia pedirá certos cuidados nas escolhas da tradução.
O roubo como prática  intertextual  fala  da  perspectiva  assumida  por  Kane e 
T.S.Eliot diante dessa prática artística. Um elemento complexifica a análise de  Ânsia, 
pois a autora está citando textos que já chegaram a ela como citações (assim como 
traduzo trechos que já eram citados em inglês como tradução). A intertextualidade se 
estende  para  aspectos  “formais”,  pois  é  possível  citar  o  ritmo  de  uma  obra  (via  a 
influência  de Samuel  Beckett,  por  exemplo),  e  constitui  uma aproximação,  no caso 
dessa  peça,  entre  drama  e  poesia.  Esses  últimos  dois  aspectos  são  analisados  nas 
subseções Alusão no ritmo e Ecos da poesia no drama.
Ainda sobre o ritmo, a peça de câmara strindbergiana é uma influência para a 
escrita de Ânsia. Como menciono em Estratégias da peça de câmara; seus efeitos na  
tradução,  é  preciso  ouvi-la  de  várias  formas  para  apreender  todos  os  seus 
entrecruzamentos rítmicos. 
As questões e problemas levantados no trabalho de tradução estão expostos e 
descritos em  Questões sobre a tradução deste teatro, com um subitem sobre minhas 
escolhas quanto à questão de gênero: Seria Obelix transgênero?
No que diz respeito à conclusão, foi impossível para mim concatenar numa única 
linha de raciocínio  todas  as leituras  que essa obra me sugeriu.  Apresento,  portanto, 
também uma espécie de colagem, abrindo mão dessa orquestração final,  que,  ao 
conciliar perspectivas irreconciliáveis, destruiria a sobreposição proposta na análise.
Por fim, a tradução da peça segue em volume separado, para facilitar a consulta 
durante  a  leitura  desta  dissertação.  As  citações  da  presente  tradução  no  corpo  da 
dissertação são indicadas no próprio corpo do texto (enquanto as demais referências 
vêm em notas), como “v. II, p. [...]”.
No volume II, também anexei duas crônicas de Sarah Kane. A tendência de se 
ler o trabalho da autora como feminista, apresentada nas pessoas que pesquisam seus 
monólogos,  versus  o caráter  irônico e um pouco grosseiro de suas duas crônicas do 
Festival de Edimburgo, que destoa um tanto de suas peças e declarações em entrevistas, 
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provavelmente  torna  essas  crônicas  decepcionantes  para  parte  das  pessoas  que  se 
debruçam academicamente sobre seu trabalho. Talvez venha daí sua pouca divulgação, 
ao mesmo tempo em que algumas citações tiradas dessas crônicas circulam, sempre as 
mesmas, interrompidas nos mesmos pontos. 
A conexão que Clare Wallace faz entre  a aspiração de Sarah Kane por “um 
teatro que te coloca em contato físico direto com pensamento e sentimento” e o termo 
experiencial11 tem sido replicada desde o lançamento do livro Sarah Kane in context em 
capa dura em 2010, sendo possível encontrar quem diga que foi Sarah Kane que definiu 
experiencial  com  aquelas  palavras.  Para  além  da  produção  acadêmica  em  ritmo 
vertiginoso de que isso é sintoma, eles são muito difíceis de achar no original, dadas as 
restrições de acesso ao arquivo do jornal The Guardian. Também para servir, de minha 
parte,  a essa produção,  achei  importante  traduzir  os dois textos  como subsídio  para 
futuras  pesquisas  sobre a  obra  da  autora.  São o  Anexo 1  (Só lembro que...)  e  o  2 
(Drama “com bolas”).12
11 Que Kane usa numa entrevista a Aleks Sierz, a respeito das aspirações despertadas pela peça Mad. O 
trecho citado se presta bem a uma definição de performance, da perspectiva da autora (ver Anexo 2). 
12 Para quem começou a ler por Apresentando, o capítulo I está na página 19.
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Apresentando – a narrativa de uma desconstrução
No início de 1995, no vácuo da programação do teatro Royal Court logo após o 
Natal, estreia Blasted, de Sarah Kane. Se a época (fora) da temporada foi escolhida de 
propósito,  para  a  peça  passar  despercebida,  como a  autora levanta,  a  estratégia  deu 
muito errado.
Os críticos  de teatro  aproveitaram a oportunidade  para  fazer,  das  coisas  que 
acontecem na peça, um escândalo que ultrapassava as páginas dos cadernos de cultura. 
Sarah Kane relata ter visto, na sessão para a crítica, cerca de três mulheres: 
Todo o resto eram homens de meia-idade, brancos,  de classe média – e a maioria usava 
blazer xadrez (Risos). E foi literalmente naquele momento que eu me dei conta de que o 
personagem  principal  da  minha  peça  era  um jornalista  de  meia-idade.  Que  não  apenas 
estuprava  a namorada mais jovem, como era também estuprado e então mutilado.  E de 
repente me ocorreu que eles não iam gostar da peça13.
O escândalo se estendeu e criou uma reputação desfavorável em torno da autora, 
que estreava aos 23 anos. Embora Harold Pinter e Edward Bond tenham saído em sua 
defesa  na  época,  ela  só  começaria  a  se  libertar  de  sua  má  fama  e  de  julgamentos 
precipitados  ao  seu  trabalho  em  1998,  com  a  estreia  de  Ânsia.  Das  anedotas 
relacionadas a esse bombardeio da imprensa, há duas que gostaria de mencionar: 
1)  Tinker,  o  carrasco  de  sua  terceira  peça,  Purificados,  foi  batizado  em 
homenagem a um dos críticos que iniciaram a campanha contra a dramaturga. 
2)  A revolta  de Sheridan Morley em artigo  publicado no Spectator,  a 28 de 
janeiro de 1995, por “pagar um bom dinheiro para ver bebês serem comidos, fortões se 
pegando no lavabo e mulheres sonolentas serem estupradas, se eu posso ver tudo isso 
em casa” (p. 95)14.
Todos os tabloides londrinos deram uma sinopse da peça, uma lista escandalosa 
de  ações  algumas  vezes  inventadas.  Considero  desnecessário  oferecer  uma  sinopse 
13 Sarah Kane para REBELLATO, 1998: 1. Blazer xadrez é o figurino indicado para Ian, o jornalista, no 
texto dramático. 
14 Apud  ASTON, 2011:  18.  O acadêmico  alemão Eckart  Voigts-Virchow aponta como um problema 
estrutural do teatro inglês a cobrança de ingressos, pois o público se torna menos disponível para o risco 
ao  escolher  um espetáculo  –  possivelmente  uma  das  razões  para  a  aversão  nacional  ao  teatro  pós-
dramático (2011: 198). Mel Kenyon, agente de Sarah Kane, comenta que, embora a autora tivesse um 
público fixo para suas peças, que as assistia mais de uma vez, ele era muito restrito. Ela acredita que esse 
teatro não era atraente para “um monte de gente, que sai de uma jornada de doze horas em um trabalho 
estressante” (em SAUNDERS, 2002: 145). 
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como essas aqui, exceto em grandes linhas: Cate e Ian, em uma relação de desigualdade 
de poder que culmina no estupro da garota, transitam de um primeiro ato com diálogo 
bem  escrito,  dentro  de  um  universo  reconhecível,  identificado  por  Kane  como 
ibseniano, para um segundo ato brechtiano, em que o palco (e com ele o realismo social 
inglês que se via em cena) sofre uma explosão, no quarto de hotel em que a peça se  
desenrola  entra  um soldado  com traumas  de  guerra  que,  por  sua  vez,  estupra  Ian, 
cegando-o e mutilando-o de várias formas, mas sem matá-lo, para um terceiro ato, em 
que, em meio às ruínas, Cate ressurge e alimenta Ian (impedindo sua morte/ redenção). 
Esse terceiro  ato é composto  em um paralelo à montagem cinematográfica,  em que 
cortes,  dados pela  iluminação,  estabelecem uma sequência de ações de Ian.  Embora 
bastante simples, elas são desesperadas. Esse ato é fortemente referenciado em Beckett.
O amor de Fedra15 (Phaedra’s love), sua segunda peça, que estreou em 1996, é 
uma adaptação de Fedra (Sêneca). O título O amor de Fedra abarca o sentimento dela e 
a figura do amado, Hipólito, inspirado no personagem Baal (Brecht), uma exploração da 
possibilidade  de  ser  honesto/a  e  dizer  sempre  a  verdade,  sem se  importar  com  as 
consequências. As falas de Hipólito estão entre as mais engraçadas da obra da autora, 
que chamava a essa peça de “minha comédia”,  uma referência  irônica  ao fato de o 
público  ter  caído  na  gargalhada  nos  momentos  mais  fortes  e  tensos  da  primeira 
montagem, que ela dirigiu. 
Desenrolando-se em meio às cadeiras, sem um ponto central nem uma divisão 
entre público e elenco, a encenação mostrou bem de perto os artifícios que usava nas 
cenas de mutilação e linchamento da família real, que resultaram cômicas16. É sobre 
essa peça uma das afirmações mais interessantes da autora a respeito da capacidade do 
teatro de criar o mundo, ao falar de coisas que ainda não têm nome. Embora o sexo 
entre  Fedra  e  Hipólito  seja  consentido,  o  comportamento  dele  é  rude e  indiferente. 
Quando ela  chama o  ato  de estupro,  mente,  mas  ao mesmo tempo  “diz  a  verdade, 
porque a mentira de Fedra é a única maneira de dizer o que ele lhe fez, de modo que a 
15 Os nomes em português correspondem às montagens brasileiras das obras, e serão os preferidos para 
mencionar as peças neste trabalho. Blasted foi encenada aqui com o nome original, e em Portugal como 
Ruínas. 
16 Cf. Campbell, 2011.
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mentira  se  transforma em verdade.  A língua [inglesa]  não tem outras  palavras  para 
exprimir sua conduta”17.
Em comparação com  Blasted,  a peça, que também gerou revolta da crítica,  é 
ainda mais afastada do naturalismo18, pois já não começa num cenário realista, como 
que incorporando as conquistas desenroladas no enredo da primeira obra. No entanto, o 
naturalismo  do primeiro  ato  de  Blasted é  um de  seus  aspectos  mais  fortes,  pois  o 
deslocamento da ação se dá de maneira que “a forma é o significado”19 – levamos uma 
rasteira. 
Purificados (Cleansed),  a  terceira  peça,  tem  como  cenário  um  campus  de 
universidade, com a hierarquia de um campo de concentração e os horrores da guerra na 
Bósnia e dos hospitais psiquiátricos. Desses, o único elemento explicitado em rubrica é 
o cenário. A peça menos encenada da autora, ao menos na Inglaterra, carrega inúmeras 
dificuldades, das quais a mais famosa são os ratos que carregam as partes decepadas do 
corpo de Carl, justamente as que ele usava para expressar seu amor. Essa mutilação é 
exemplar, pois a força que move a personagem não está nas torturas que o impedem. 
Sua necessidade  é  sua paixão:  “Todos os  obstáculos  no caminho  são extremamente 
17 Em TABERT, 2001: 58. A tradução de Pedro Marques foi a versão mais completa que encontrei dessa  
entrevista,  mas ela tem vários cortes em relação às citações em língua inglesa,  daí os colchetes.  Nils 
Tabert  é  o  tradutor  de Sarah Kane para  o alemão,  e  eles  mantinham um diálogo constante  sobre as  
palavras de sua obra. Sobre o estupro, também ocorre na acepção correntemente aceita no final da peça,  
quando Teseu violenta Estrofe sob a aprovação do mesmo público que se regozija em punir Hipólito.
18 Naturalismo: o termo é usado aqui como gíria teatral. O naturalismo no teatro surge em estreita relação  
com o romance. Seu evento marcante foi uma encenação de Antoine, parceiro de Zola, com um açougue 
“de verdade” no palco. De lá para cá, o cenário naturalista passou por uma grande transformação; tendo  
começado  com gado  morto  de  verdade,  terminou com sofás  parecendo  tirados  de  salas  de  estar  de 
verdade, como o da série televisiva Seinfeld. Naturalismo no meio teatral significa algo muito diferente da 
escola literária do final do século XIX. Por exemplo, a maior parte do teatro naturalista não tem nenhum 
compromisso com a denúncia das injustiças sociais, nem mesmo com uma pesquisa etnográfica do recorte 
da realidade representado em cena – embora tenha um compromisso com “representação da realidade” 
(nos diálogos, nos figurinos, na maquiagem; uma representação coerente), sendo, portanto, identificável  
com o código realista na literatura. Nesse sentido, Nelson Rodrigues e Plínio Marcos seguem na mesma 
medida as convenções da fala na dramaturgia naturalista. Palavras corriqueiras têm preferência, e não se 
escreve em verso. Elas são ditas em boa dicção. Toda emoção, mesmo a mais excessiva, é criada em cena  
sob controle. Cada grito deve ser convincente, de preferência afinado, em um momento plausível dentro  
da  peça.  O  diálogo  evolui  em  uma  ordem  lógica.  O  código  está  esgotado,  rechaçado  pelo  teatro  
experimental, que tenta sobreviver desnaturalizando a linguagem. A decadência do naturalismo no teatro  
coincide com seu ápice na televisão. Em alguns contextos, o texto naturalista serviu indiferentemente ao  
cinema e ao teatro. Muito do grande cinema americano foi transposição direta de peças – Bette Davis foi  
uma atriz  que  participou de  muitas  dessas  transposições,  ajudando o  cinema  a  formar  seu  corpo  de 
“monstros sagrados”.
19 REBELLATO, 1998: 7.
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desagradáveis, mas a peça não é sobre isso. O que move as pessoas é a necessidade, não 
o contrário”20.
Referências  a  ações  e  personagens  de  Purificados serão  explicadas 
oportunamente ao longo deste texto. O que é marcante para esta apresentação é o fato 
de, via Büchner, a sequência temporal abandonar aqui a linearidade.
Com uma folha de papel na mão, Sarah Kane explica a Rebellato a diferença 
entre história e enredo21. A linha curva é descrita pela primeira, em ordem cronológica, 
enquanto no enredo a ordem é aquela em que os fatos são revelados. 
Em Purificados, essa linha curva que sobe e desce é a história, e o pedaços que vão para 
cima são os momentos de drama mais elevado, que tende a ser violento. (Infelizmente.) E os  
pedaços abaixo daqui são os que constroem o restante. Essa é a história. Tudo o que está  
acima da linha é o enredo. Então toda essa coisa aqui embaixo é simplesmente cortada. [...]  
É inevitável; quando você descreve isso, é evidente, é isso que acontece, porque as únicas 
coisas que acontecem na peça são os momentos acima da linha. [...] Mas eu não queria dar 
tempo de ninguém se acalmar. Por quê é outra questão, mas acho que eu queria decompor 
tudo, queria que ficasse tão pequeno,  e quando eu digo pequeno quero dizer  minimal e 
poético  e  eu  não  queria  desperdiçar  nenhuma  palavra.  Eu  de  fato  odeio  palavras  
desperdiçadas.
E  Ânsia em alguns aspectos está no outro extremo da escala,  por ter mais palavras que 
qualquer uma das minhas outras peças, mas ter quase a metade da duração de qualquer coisa 
que eu já tenha escrito. De novo, não há desperdício. Eu não gosto de escrever nada que não 
seja necessário.22 
Em Ânsia, é mais difícil falar do enredo, mas podemos farejar uma história. A 
diretora Vicky Featherstone explica que, entre as quatro vozes que conduzem a peça, B 
e M têm uma história que se desenrola diante do público, enquanto temos somente as 
repercussões da de A e C23.
20 Kane para REBELLATO, 1998: 11.
21 O que faz lembrar a diferença entre fábula e intriga no drama burguês (cf. ROUBINE, 2003), com uma 
diferença: o que Sarah Kane chama de enredo pode ser mais fortemente vivenciado do que compreendido. 
Se ela usasse a terminologia do drama, estaria falhando diante de suas regras, tanto na constituição da 
fábula como da intriga.
22 REBELLATO, 1998: 12-13. Com “metade da duração de qualquer coisa que eu já tenha escrito”, a  
autora deixa de lado Skin, curta-metragem de dez minutos com roteiro seu.
O drama, sinônimo de crise, e a dramaturgia são frequentemente confundidos – daí boa parte do 
teatro experimental  (pós-dramático) brasileiro ter como base processos que rejeitam a noção de texto 
dramático (antidramatúrgico), numa reação ao “textocentrismo” que imperava no teatro naturalista. Daí,  
também, a ausência de discussão sobre gêneros literários nos estudos literários de dramaturgia (inferida,  
por exemplo, quando acompanhei os debates sobre teatro no congresso internacional da Abralic, 2011), 
pois  se  trata  de  uma definição  atualmente  nebulosa.  Nesse  estágio  da  minha pesquisa,  a  confusão  é  
incorporada; quando quero me referir especificamente ao drama burguês aqui (nos termos de Roubine), 
ele é assim adjetivado.
23 SAUNDERS, 2002: 133.
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Mais de um ano depois de ser escrita, Purificados estreou em 1998, um período 
turbulento na vida de Sarah Kane, logo após sua internação em um hospital psiquiátrico. 
A essa altura, porém, o texto de  Ânsia já estava finalizado, tendo estreado no mesmo 
ano.  A  ala  ES3  do  hospital  Maudsley  é  um elo  entre  as  duas  peças,  surgindo  na 
dedicatória de uma e no corpo da seguinte. Entre uma e outra, o amor deixa de ser a 
solução para se tornar o problema. Já as elipses, a descontinuidade temporal, o desafio 
às convenções realistas, a exigência de uma presença performática do elenco, seja para 
expressar a dor física, seja para concertar suas vozes em algo que não é diálogo, são 
elementos acumulados de uma peça para outra. 
O desvanecimento da personagem convencional (o sujeito unificado burguês), 
desde a primeira peça, é progressivo: em Blasted, elas têm nome, lugar e profissão. Em 
O amor de Fedra, perdem o lugar e em alguns casos o nome. Em Purificados, já não há 
profissão.  Tinker  é  simultaneamente  um  psiquiatra,  um  traficante,  um  militar  (um 
torturador). Grace tem em Graham um duplo, um gêmeo, transitando entre gêneros. Ele 
está morto e aparece em cena, tendo algumas falas próprias e outras compartilhadas com 
Grace. Em Ânsia, temos letras, ainda que não de todo inocentes; letras maiúsculas para 
designar o que Sarah Kane chamou de personagem e explicou como arquétipo,  mas 
pode ser  entendido  também como voz.  Um teatro  de vozes  é  o  que  resta  em  4.48 
Psicose.  Organizando  as  falas,  há  apenas  travessões  – atribuídos  a  quem e  quantas 
pessoas, é uma decisão da encenação, de quem lê e de quem assiste à peça.
Pode-se, porém, falar em Ânsia como um momento de ruptura, ou ao menos de 
um deslocamento da vista para os ouvidos. Graficamente, no papel, isso é percebido 
pela  diminuição  das  letras  em itálico:  quase não há  rubricas,  e  as  que  existem não 
descrevem lugar ou pessoas, mas sugerem a duração dos silêncios. 
*
Em 1998, Sarah Kane ministrava oficinas de dramaturgia na companhia Plaines 
Plough. Havia leituras dos/as alunos/as no horário de almoço, mas uma delas não pôde 
apresentar seu texto, pois, embora a leitura estivesse marcada, ela conseguiu vender os 
direitos  da  nova  peça  para  uma  companhia  de  teatro.  Para  não  haver  falha  na 
programação, Kane escreveu em três dias os 20 primeiros minutos de Ânsia. 
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Escapando da má reputação adquirida com seus trabalhos anteriores, ela usou 
um pseudônimo. A peça a ser lida no experimento proposto pela Plaines Plough seria da 
jovem dramaturga inventada Marie Kelvedon. Marie é o nome do meio da autora, e 
Kelvedon o nome do lugar onde viveu a parte evangélica de sua vida (mais da primeira 
metade dela). Sua minibiografia inclui um período trabalhando como roadie dos Manic 
Street Preachers e o fato de ter um gato chamado Grotowski24.
A piada, porém, foi maquiavélica. A famigerada25 autora ao mesmo tempo se 
livrava  de  julgamentos  pré-concebidos  e  experimentava  maior  liberdade  de  criação, 
entrando numa nova fase de seu trabalho. Ao menos nesse primeiro momento, o público 
e a crítica não podiam ter  a expectativa de ver sangue artificial  jorrando no espaço 
cênico.
Em sua primeira intenção, a peça foi criada para ser ouvida, mais do que vista. 
Isso começou a ser percebido melhor por mim depois da leitura da peça no grupo de 
estudos sobre Sarah Kane e T. S. Eliot que conduzi em 2010, como contrapartida à 
bolsa de estudos CAPES/REUNI. O grupo era formado majoritariamente por fãs de 
Eliot,  familiarizados/as com procedimentos como roubo, montagem e elipse.  Houve, 
porém, muita dificuldade inicial na discussão da peça, abrandada depois de uma leitura 
dramática da tradução de Roseli e Laerte Melo26, com dois atores (A e B) e duas atrizes 
(C e M) para a audição do grupo. Só ouvindo as vozes se consegue distingui-las, dada a 
relação de continuidade entre as falas. 
Várias relações internas no texto dependem da audição para serem percebidas, 
como algumas recorrências de palavras a partir da mesma voz. Como não há outras 
referências que permitam visualizar personagens, é muito difícil criar uma identidade 
para as vozes apenas a partir das letras que as nomeiam. No entanto, essa identidade se 
estabelece quase imediatamente diante de pessoas reais.
24 Não encontrei referências a nenhum dos dois entre as citações na peça. O ex-encenador e teórico Jerzy 
Grotowski aparece na minibiografia por outro motivo: a pronúncia inglesa dos nomes russos é do w como 
“u”, e não como “v”. Somado ao “r”, “Grotáuski” ou “Grotówski” reproduz alguns sons de um miado.  
Desde o final dos anos 1960, o ex-diretor conduz uma pesquisa sobre arte e ritual, mas não existem pistas  
que permitam identificar um interesse de Sarah Kane ou Mary Kelvedon em seus métodos.
25 Vale lembrar que Sarah Kane ainda estava no rol do “não vi e não gostei” de boa parte da crítica e do 
público a essa altura, correndo todo ano o risco de não conseguir financiamento para o ano seguinte.
26 Agradeço a ambos pela autorização para essa leitura de uma tradução brasileira da obra. As vozes 
convidadas  para  a  leitura  foram,  respectivamente,  de  Cleber  Braga,  Luiz  Felipe  Leprevost,  Fabíola 
Werlang e Michelle Pucci – com apenas dois ensaios, optamos pelo caminho mais seguro de atribuir os  
gêneros  às  vozes  conforme  mencionado  por  Sarah  Kane  em  entrevista  (A  e  B  masculino,  C  e  M 
feminino).
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A ideia  inicial  de  Kane era  apresentar  a  peça  no escuro,  mas  no  teatro,  em 
presença da audiência.  No decorrer  dos ensaios,  porém, a ideia  foi abandonada.  Ao 
mesmo tempo, ela recusou terminantemente ter a peça encenada via rádio (como ocorre 
frequentemente no Reino Unido). 
Outro aspecto importante de Ânsia é sua aproximação ao gênero lírico, dada pelo 
uso de recursos como o metro da frase, falas em verso e a brevidade da linguagem 
verbal, bastante concisa e ao mesmo tempo responsável por tudo o que diz respeito à 
imagética e à ação da peça. É como se as vozes pagassem por sílaba para passar sua 
mensagem. Embora elas não sejam telegráficas, usam poucas palavras, o que faz o texto 
parecer “rápido”.
O aspecto propriamente teatral  do texto,  na definição de Vicky Featherstone, 
colega  de  Sarah  Kane  e  diretora  da  primeira  montagem  da  peça,  corresponde  ao 
princípio de apresentação do drama:
E eu não acho que  Ânsia seja uma obra de poesia para a qual precise ser criado um lado 
físico – são quatro vozes na escuridão – e elas só existem para falar porque as pessoas vão 
ouvir sua dor. E é por isso que eu acho que a escrita da peça chega à perfeição, porque ela é  
tão pura.27
Por fim, a/s voz/es nas 24 cenas de 4.48 Psicose romperão radicalmente com a 
noção de identidade.  A peça,  escrita  entre  1998 e o começo de 1999,  foi  encenada 
postumamente.  Suas  falas  são  menos  entrecortadas  e  interrompidas  que  as  da  peça 
anterior, e nela, em que há cenas inteiras em verso, intercaladas com outras em prosa. 
Os recursos líricos soam de maneira imediata, mais evidente que nos outros trabalhos da 
autora. As referências religiosas, que já aparecem em Ânsia, são mais frequentes aqui 
também.  Não há apenas  citações  bíblicas,  mas  um jeito bíblico de querer dizer,  em 
algumas falas com pessoas do inglês renascentista, como Thou, maldições, adaptações 
de frases bíblicas mantendo o metro (“Amor, amor, por que me abandonaste?”) e, como 
uma extensão, uso de palavras relacionadas ao poder romano, como herege e anátema. 
Nessa peça, não há mais rubricas. As intenções são marcadas através de recursos 
gráficos na página (daí a comparação de Laurens de Vos entre a escrita de Kane e o 
subjétil  de Artaud – as intervenções na superfície  sobre a qual se trabalha,  o papel, 
27 Em SAUNDERS, 2002: 132. Com “lado físico”, Featherstone se refere a um método do teatro físico  
para adaptação de obras literárias.
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incluem o texto). O silêncio é indicado por largas seções em branco que se ampliam no 
final do texto,  algumas com chuvas de palavras  e frases,  a última com apenas duas 
inscrições28, num tráfego entre dramaturgia e poesia. 
De  maneira  mais  banal,  a  maior  parte  dos  poetas,  hoje,  imprime  seus  poemas 
distribuindo na página espaços vazios e palavras em uma ordem que é significativa, 
pois cria um ritmo visual, transformando o poema em um objeto. A leitura se enriquece  
com toda a profundeza do olhar29.
 A ruptura sofrida pela voz está contida em suas palavras, em sua decepção com 
o amor, desesperança com a cura, e a perda de si, possibilidades que já atravessavam as 
demais peças, mas que aqui atingem seu limite:
28 O exemplo segue na página seguinte. KANE, 2001: 245. 
29 ZUMTHOR, 2007: 73.
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Foi a mim que eu nunca encontrei, o rosto colado na contraface da minha mente
por favor abra as cortinas
_ _ _ _ _
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A hipótese de uma progressão entre essas cinco peças foi apontada pela própria 
Sarah Kane:
O que quer que eu tenha começado com  Ânsia, está indo um passo adiante. E para mim 
existe uma linha muito nítida desde Blasted, passando por O amor de Fedra e chegando a 
Purificados  e Ânsia,  e agora essa [4.48 Psicose]. Para onde isso vai depois eu não tenho 
muita certeza30.
Há outras obras da autora, porém, num limbo que essa linha não abarca.
A mais notável é seu roteiro de curta-metragem para televisão, Skin.  Com dez 
minutos, o filme foi exibido pelo Channel 4 apenas depois da meia-noite, por causa das 
cenas violentas envolvendo um jovem skinhead branco, sua turma, com quem mantém 
uma conversa  ríspida,  seu vizinho  negro,  uma família  negra  que  é  espancada,  uma 
dominatrix  negra  por  quem  o  skinhead  se  deixa  destruir  por  amor  –  sacrificando 
notadamente sua pele – e seu duplo, a namorada careca da dominatrix.
Há outro roteiro, que nunca chegou à versão final, e que envolve duas garotas – 
é a informação que pude colher sobre ele em registros de entrevistas. Ele seria todo 
filmado  em perspectiva  subjetiva,  sem que  as  protagonistas  aparecessem,  e  acabou 
sendo recusado pela TV. 
E há os três monólogos de Sarah Kane, escritos durante a faculdade e encenados 
apenas  em  duas  ocasiões,  anteriores  a  Blasted.  As  cópias  dos  monólogos  foram 
solicitadas  e  recolhidas  pela  autora,  que  deu  cabo  delas,  exceto  as  que  foram 
descobertas posteriormente na própria universidade de Bristol, em cuja biblioteca estão 
disponíveis para consulta local. Em todos, a palavra WOMAN (MULHER) designa a 
falante. As informações que constam aqui foram compartilhadas por Dan Rebellato em 
seu artigo Sarah Kane before Blasted: the monologues [Sarah Kane antes de Blasted: os 
monólogos], e nesse caso apresentarei sinopses dos enredos, pois o espólio de Sarah 
Kane não permite (a pedido dela) que haja publicação nem mesmo de citações desses 
textos: 
Comic monologue [“Monólogo cômico”] é um texto narrativo sobre uma garota 
violentada  pelo  namorado,  que  a  força  a  engolir  esperma,  sensação  física  que  a 
incomodará para sempre. Outro fato narrado, aparentemente com certa ternura, é o de o 
namorado dar um banho na garota depois do estupro, vesti-la e levá-la para casa.
30 REBELLATO, 1998: 19.
17
What she said [“O que ela disse” – também é o nome de uma canção da banda 
de rock The Smiths] é narrado por uma garota bissexual e fala de sua interação com um 
namorado bonzinho e uma amiga feminista lésbica radical31. No final, a narradora faz 
sexo pela primeira vez com uma mulher, sua amiga lésbica. Com a amiga, a narradora 
entra em disputa política pela afirmação de sua bissexualidade. 
Starved [“Faminta”] é narrado por uma jovem que sofre de anorexia, passando 
pela experiência da clínica e da alimentação forçada. Vários excertos desse monólogo 
foram costurados  em  Ânsia,  que  inclui  citações  dos  três.  Um aspecto  importante  a 
respeito dessa peça é inferido daí por Rebellato: 
Não  surpreende  vê-la  voltar  ao  próprio  relato  ficcional,  cinco  anos  anterior,  de  uma 
hospitalização para reexaminá-lo, virá-lo do avesso, encontrar ali grãos de autenticidade. 
Naturalmente, o uso que Kane faz de todo esse material é fundamentalmente transformá-lo 
numa nova experiência. Ânsia é, como a crítica percebeu na época, um grande salto adiante 
(Saunders, 2002: 102), mas em um sentido importante é também um ato de retrospecção 
cuidadosa através do todo de seu trabalho.32
É preciso  também registrar,  dado o costume de classificar  prontamente  4.48 
Psicose como uma carta de suicídio, que existe efetivamente uma última carta de Sarah 
Kane, da qual sua agente, Mel Kenyon, cita o trecho: “essas peças [as cinco] não são de 
museu. Eu quero que elas sejam encenadas”33.
31 Sendo que “feminismo radical”,  na acepção anglófila  e cada vez mais popular do termo por aqui, 
remete a uma militância popularizada na década de 1970 nos Estados Unidos. O manifesto do grupo de  
militantes Radicalesbians afirma algumas posturas das lésbicas radicais: “é um pensamento generalizado 
o de que há apenas uma diferença essencial entre uma lésbica e as outras mulheres: a de orientação sexual 
– o que é como dizer que, quando você tira a embalagem, vai necessariamente perceber que a essência de 
ser uma ‘mulher’ é ser fodida por um homem. [...] Enquanto o rótulo ‘sapatão’ puder ser usado para  
encurralar mulheres no  status de uma militância menor, separá-las de suas irmãs, precavê-las para que 
continuem dando primazia aos homens e à família – ela ainda será controlada pela cultura masculina. Até  
que as mulheres vejam umas nas outras a possibilidade de um compromisso prioritário que inclui amor 
sexual, elas negarão a si mesmas o amor e o valor que prontamente oferecem aos homens, afirmando seu 
status de segunda classe. Enquanto a aceitação masculina vier em primeiro lugar – tanto para as mulheres 
individualmente como para o movimento como um todo – o termo lésbica será usado, com efeito, contra 
as mulheres. Na medida em que as mulheres queiram apenas mais privilégios dentro do sistema, não é 
combater o poder masculino o que elas querem. Ao invés disso, elas buscam aceitação para a liberação  
feminina, e o aspecto mais crucial dessa aceitação é negar o lesbianismo [lesbianidade] – ou seja, negar  
qualquer desafio fundamental  à  posição feminina.  [...]  Porque,  a despeito de para onde fluam nossas 
energias  amorosas  e  sexuais,  se  nos  identificarmos  com  os  homens  em  nossas  cabeças,  não 
conseguiremos alcançar nossa autonomia como seres humanos.” (Radicalesbians. The Woman-Identified  
Woman.  Pittsburgh:  Know,  Inc.,  c.  1970.  Trecho.  Disponível  em: 
<http://library.duke.edu/rubenstein/scriptorium/wlm/womid/>).  No caso  dessa  personagem lésbica,  seu 
separatismo se manifesta na rejeição da identidade bissexual.
32 REBELLATO, 2011: 39.
33 Em SAUNDERS, 2002: 145. 
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1. SOBRE A TRADUÇÃO DA OBRA NO BRASIL / CARACTERÍSTICAS DO 
ORIGINAL
Crave já foi traduzida, tanto em Portugal (Falta, Pedro Marques, Atores Unidos) 
como  no  Brasil  (Ânsia,  Laerte  e  Roseli  Mello,  3  de  Sangue).  Concentrando-me 
especificamente  na  tradução  brasileira,  atento  para  o  fato  de  que  ela  atendia  a  um 
projeto específico  de encenação.  Para meus fins,  no entanto,  uma ligeira  análise  de 
algumas de suas soluções já pode representar um primeiro momento de estudo da peça.
Uma das inquietações que me levou a desejar fazer outra versão do texto foi, em 
minha primeira  leitura  da tradução,  perder várias conexões que podem ser feitas  ao 
longo da peça por causa do ritmo das frases. Ele se dá não só pelo uso proposital de 
pés/metros, mas também pelas evocações de suas próprias palavras. Numa peça em que 
a progressão é dada pela fala, é uma escolha mais pertinente à linguagem dramática 
manter  a  repetição  (ainda  que  a  variação  oferecesse  possibilidades  mais  elegantes). 
Como exemplo, veja-se a seguinte recorrência, na primeira página e mais para o final da 
peça em:
C Se eu pudesse ficar livre de você sem ter que te perder. 
e
C Se eu pudesse ficar livre de você,
B Se eu pudesse ficar livre, (v. II, p. 4 e 41)
Isso não ocorre no texto que foi encenado no Brasil. Embora muito atenta aos 
aspectos semânticos do texto, a tradução de Roseli e Laerte Mello deixou em segundo 
plano certos recursos da poética de Sarah Kane, como a fragmentação de uma oração 
cristã em falas intercaladas nas páginas finais. 
A Como era no princípio,
C Além da escuridão,
M Agora e sempre, (v. II, p. 47)
E, 53 falas depois,
A Pelos séculos dos séculos (v. II, p. 50)
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Ainda que se opte por não citar  a antiga versão católica: “Glória ao Pai,/ ao 
Filho/ e ao Espírito Santo./ Assim como era no princípio, agora e sempre/ por todos os 
séculos dos séculos/ Amém”, há ganho em manter o diálogo estabelecido pela peça. Na 
tradução  brasileira,  as  frases  “E  sempre  deverá  estar”,  na  mesma  página  das  duas 
primeiras, e “O mundo sem fim”, entre as últimas da peça, não surgem apenas como 
fragmentos, mas sem referência a seu contexto original. 
 Uma tradução dramática como essa, que facilita a apreensão do sentido, muitas 
vezes  direcionando  essa  apreensão,  pode  efetivamente  ser  útil  para  uma  montagem 
específica34. 
*
Podemos  usar  a  categoria  poundiana  de  “inventora”  para  Kane  e  sua 
experimentação com o texto dramático. Sua produção se dá num limite em que nem 
tudo é reconhecível. Seu texto parece corporificar a ideia de George Steiner de que: 
O poema e o discurso filosófico englobam aqueles aspectos herméticos e criativos que 
estão no núcleo da linguagem. A tradução, sempre que se dirigir a um texto importante, 
estará envolvida com esse núcleo.35
Por isso, mantenho alusões incompreensíveis na primeira escuta. Minha tentativa 
difere, portanto, da prática prescrita por Pavis, extremamente comum em nosso país, em 
que a maior parte da tradução de teatro é feita por integrantes da companhia que irá 
34 Em outros momentos, a facilitação é dada pelo tempo verbal, que torna a frase mais fluida e cria uma 
relação de causa e consequência que não estava nítida no texto: A: Só o amor podia me salvar e o amor 
me destruiu (Only love can save me and love has detroyed me), C: Um cara de catorze anos tirou minha 
virgindade em um descampado e me estuprou até eu gozar (A fourteen year old to steal my virginity and  
rape me till I come). Outra característica desse tipo de tradução é especificar o que estava em aberto  
(daffodil por “narciso dos prados”), M: Sair de dentro do útero / B: E com prazo vencido / A: Aproprie-se 
das sombras, uma vez que se está na neblina (Come forth from the womb/ And expire/ Move in shadows,  
once in a fog), A: A morte é minha amante e ela quer se mudar pra dentro de mim (Death is my lover and  
he wants to move in). Até que ponto não facilitar significa dificultar, e as escolhas que se tem que fazer 
diante da língua são questões que ficam em aberto, já que a intenção de não fechar o sentido se dá palavra  
a  palavra  e  nem sempre  a  palavra  “aberta”  é  encontrada.  Quando  Laerte  e  Roseli  Mello  escrevem 
“ecstasy” e eu, “êxtase”, estou fechando um sentido para a interpretação tanto quanto a versão anterior.  
Além disso, é justo mencionar que entre as escolhas da 3 de Sangue há algumas opções literariamente 
admiráveis.
35 STEINER, 2008: 275.
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encenar a peça, tendo vista em fins específicos da montagem, com cortes e comentários 
facilitadores:
Neste  nexo,  a  tradução  dramatúrgica  é  necessariamente  uma  adaptação  e  um 
comentário.  O tradutor,  enquanto dramaturgo,  deve fornecer,  cada vez mais,  no seu 
texto (ou mais tarde na encenação), uma série de informações das quais o público-alvo 
tenha necessidade para compreender uma situação ou um personagem. Se o comentário 
é muito longo ou incompreensível, o tradutor-dramaturgo tem sempre a possibilidade 
de  fazer  cortes  na  sua  versão  para  o  público-alvo,  se  possível  de  acordo  com  o 
encenador,  pois este pode, por seu lado, encontrar meios cênicos para fazer os seus 
comentários. Este procedimento, que pode parecer uma solução de facilidade ou uma 
renúncia,  é  muitas  vezes  preferível  do  que  manter  alusões  incompreensíveis  que 
desconcertariam o público-alvo. Qualquer tradução – e sobretudo aquela para o teatro, 
que deve ser compreendida imediata e claramente pelo público – é uma adaptação e 
uma ‘apropriação ao nosso presente’36
Essa possibilidade pode ser proveitosa se a tradução para o palco for pensada 
para  uma  montagem  específica,  como  Pavis  aponta  ao  aventar  a  interferência  do 
encenador, caso da 3 de Sangue e não o meu. 
Penso em tradução para o palco da mesma forma como penso em dramaturgia, 
um texto que simultaneamente existe para várias encenações e cumpre em si mesmo um 
propósito artístico. As prerrogativas do palco, com um texto que chama a atenção para 
sua forma – e que nem por seu público original pode ser totalmente  compreendido  –, 
estão em negociação. 
Concordando com Pavis sobre a necessidade do teatro de ser ouvido, coloco em 
dúvida que essa ação tenha como complemento lógico a análise, a glosa.
Quando se pensa em tradução para a cena,  pode-se pensar em conceitos que 
dizem respeito necessariamente ao teatro dramático burguês. Daí toda a incursão pelo 
teatro pós-dramático que se segue nas próximas páginas ser de valia para pensarmos em 
verter para o português uma peça como Ânsia. 
Nesse teatro, afinal, alguns aspectos foram radicalmente transformados; não só 
os  “de  um  texto  bom  de  boca  ou  agradável  aos  ouvidos”37,  cuja  normatividade  é 
apontada por Pavis, mas também os que lhe parecem mais evidentes:
O  tradutor  é  um  dramaturgo  que  deve,  em  primeiro  lugar,  efetuar  uma  tradução 
macrotextual,  isto  é,  uma  análise  dramatúrgica  da  ficção  veiculada  pelo  texto.  Ele 
estabelece  a  fábula  de  acordo  com a  lógica  actancial  que  lhe  parecer  conveniente; 
reconstitui a ‘totalidade artística’, o sistema de personagens, o espaço e o tempo em 
36 PAVIS, 2008: 128.
37 PAVIS, 2008: 131. 
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que  evoluem  os  actantes,  o  ponto  de  vista  ideológico do  autor  ou  da  época  que 
transparecem  no  texto;  faz  a  parte  dos  traços  individuais  específicos  de  cada  
personagem e os traços supra-segmentados do autor, que tende a homogeneizar todos  
os  discursos;  esboça  o  sistema  de  ecos,  repetições,  reprises,  correspondências,  que 
asseguram a coerência do texto-fonte. Porém, a tradução macrotextual, caso não seja 
possível senão na leitura do texto – portanto, na leitura de microestruturas textuais e 
linguísticas –, implica, em troca, a tradução dessas mesmas microestruturas.38 
A muitas dessas características já não é possível atentar nem mesmo em uma 
primeira leitura nesse caso específico – observando-se que nesse trecho Pavis descreve 
os meios iniciais, e não os objetivos finais, de uma tradução dramática. 
A interpretação da estrutura, que não fecha o sentido, corresponde a uma versão 
interlinear, como sugerido por Benjamin: “a versão que se encontra entre as linhas e que 
transcende  os  valores  estritamente  objetivos  de  um  texto”39.  Porém,  não  estamos 
trabalhando aqui sempre palavra a palavra, mas com unidades internas de um texto que 
se define em grande medida por sua concepção “total” como unidade de sentido e como 
unidade dramática. 
Na escrita original de Ânsia, as exigências de ritmo e tom, por exemplo, foram 
definidas de maneira mais precisa durante os ensaios da primeira montagem40, em que a 
autora  interveio  ativamente  para  garantir  que o ritmo das  vozes  fosse como previa. 
Sabe-se que ela, durante esse processo, chegou a usar notação musical, para só depois 
criar frases com o ritmo correspondente41. 
Aqui,  o objetivo  é  desenvolver  um processo de tradução que potencialize  os 
mesmos aspectos do processo de escrita relatado.
2. TEATRO DA FALA / ATOS DE FALA
A ação  e  o  ritmo  de  Ânsia  se  concentram na  fala,  mas  essas  falas,  que  se 
completam,  cruzam,  interrompem,  ressoam  e  deslocam,  dificilmente  podem  ser 
38 PAVIS, 2008: 127, grifos meus.
39 BRANCO, 2008: 48. 
40 O registro em áudio foi solicitado à British Library National Sound Archive, sem resposta. Numa via de 
mão dupla, Kane orquestrou as vozes do elenco, e suas vozes influenciaram sua composição: “Às vezes, é 
só quando você ouve as vozes dizerem as palavras que você sabe se essas estão certas ou não” (em 
entrevista a Thielemans citada por RANC, 2002). 
41 SAUNDERS, 2002: 101-2.
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chamadas de diálogo. No teatro contemporâneo, a escrita pode ser levada a um limite 
em que, segundo Ryngaert “na ausência de toda busca de uma narrativa e mesmo na 
ausência de todo discurso, é menos a pertinência dos enunciados do que o interesse das 
circunstâncias  de  seu  aparecimento”42 que  corresponderia  a  um  teatro  da  fala.  Um 
exemplo do diálogo enviesado “de Ryngaert” em Ânsia:
B Você é lésbica?
M Ora por favor.
B Achei que esse seria o porquê de você não ter filhxs.
A Por quê?
M Nunca encontrei um homem em que eu confiasse.
C Por que o quê? (v. II, p. 11) 
C responde a A, que aparentemente está falando com M.
Nessas circunstâncias,  justamente,  se concentra  o interesse de Austin quando 
elabora (ou classifica) o ato de fala: “Uma vez que percebemos que o que temos que 
examinar  não é  a  sentença,  mas  o  ato  de  emitir  um  proferimento  numa  situação 
linguística, não se torna difícil ver que declarar é realizar um ato”.43 
Ou  seja,  é  na  situação  de  enunciação  e  não  no  significado  da  fala  (na 
decomposição da frase) que a análise se concentra. Essa coincidência entre Ryngaert e 
Austin, entre teatro da fala e a fala como ato, permite pensarmos no que não está lá. O 
teatro da fala não é um teatro em que as palavras agem, mas em que a fala o faz. Ele não 
é  todo  feito  de  verbos  performativos  (tais  como  constituídos  na  primeira  hipótese/ 
abstração  de  Austin44).  Não  se  trata  de  matar  com  palavras,  influenciar  o 
comportamento alheio com palavras, insultar, prometer ou esperançar. Tudo isso, que é 
performativo – e é ao mesmo tempo representação – será também diálogo. Essa palavra 
que  move  a  ação  pode  existir  no  drama  contemporâneo,  mas  não  é  uma  de  suas 
especificidades.  Certamente,  não  é  uma  das  especificidades  de  Ânsia.  “Surge  [com 
Austin] um novo paradigma teórico que considera a linguagem como ação, como forma 
42 RYNGAERT, 1998: 150.
43 AUSTIN, 1990: 115.
44 “A. que nada ‘descrevam’ nem ‘relatem’, nem constatem, e nem sejam ‘verdadeiros ou falsos’;
B. cujo proferimento da sentença é, no todo ou em parte, a realização de uma ação, que não seria 
normalmente descrita consistindo em dizer algo. [...]
O termo ‘performativo’ será usado em uma variedade de formas e construções cognatas, assim 
como se dá com o termo ‘imperativo’” (AUSTIN, 1990: 24-25). São exemplos de performativo explícito: 
“peço desculpas, critico, censuro, aprovo, dou-lhe as boas vindas” (Idem: 77). Em outros momentos, o 
autor desmonta essa abstração, tendendo a concluir que uma constatação também pode ser um ato de fala,  
e que o ato de fala é performativo.
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de  atuação  sobre  o  real,  e  portanto  de  constituição  do  real,  e  não  meramente  de 
representação ou correspondência com a realidade”45. 
A palavra também cria a realidade, nesse teatro, fora do diálogo. Interessa o que 
o teatro faz do performativo tanto quanto o que o performativo faz do teatro.
O diálogo é um elemento fundante do drama, segundo o teórico e historiador 
Peter Szondi em sua Teoria do drama moderno: 
Enfim, a totalidade do drama é de origem dialética.  Ela não se desenvolve graças à  
intervenção do eu-épico na obra, mas mediante a superação, sempre efetivada e sempre 
novamente destruída,  da dialética intersubjetiva, que no diálogo se torna linguagem. 
Portanto,  também  nesse  último  aspecto  o  diálogo  é  o  suporte  do  drama.  Da 
possibilidade do diálogo depende a possibilidade do drama.46
O diálogo é uma situação em que a personagem está imersa, sem a possibilidade 
de se ver de fora, e corresponde à constituição do sujeito burguês – sendo que, muitas 
vezes, nesse teatro o monólogo quando existe é um momento de análise reflexiva47. Já 
na produção dramatúrgica contemporânea (nos termos de Ryngaert),  tipicamente,  “o 
diálogo  entrelaçado  é  um  modo  de  sair  da  alternativa  e  de  fazer  as  réplicas  se 
entrechocarem de um modo mais  musical,  como tantos  outros temas  retomados  por 
diferentes instrumentos”48. Daí que a fragmentação da linguagem efetuada por Kane se 
dá duplamente49: no que precariamente chamamos de diálogo e no sujeito. 
O  que  interessa  é  outra  apresentação  do  ser  humano,  a  possibilidade  do  discurso 
polifônico  teatral,  para  através  do  ritmo  espaço-temporal  do  texto,  suas  rupturas, 
cesuras e vira-voltas, articular algo daquela não homogeneidade e cisão do sujeito, que 
se tornou um lugar comum na teoria filosófica, mas encontra ainda muita resistência no 
teatro, pois se quer ficar, obstinadamente, fixado em concepções desmontadas há muito 
tempo, tais como: eu, ação, conflito trágico etc.50
45 Danilo Marcondes de Souza Filho. Apresentação. In: Austin, 1990: 10.
46 SZONDI, 2001: 34. “No entanto, historicamente elementos épicos foram introduzidos no drama sempre 
que se tratava de narrar mais do que de mostrar” (RYNGAERT: 1998, 226). 
47 “Para dar descanso ao público e aos atores, sem quebrar a ilusão do espetáculo, introduzi na peça três  
formas  artísticas,  que integram o drama:  o monólogo,  a  pantomima e  o bailado,  todas  derivadas  da  
tragédia antiga, com a transformação da monodia em monólogo e do coro em bailado.
O monólogo, atualmente, acha-se condenado, pelos nossos realistas, como inverossímil; mas, se 
há justificação suficiente, pode-se fazê-lo parecer verossímil e, aí, utilizá-lo vantajosamente. É de todo 
verossímil, por exemplo, que um orador, sozinho em casa, repasse o discurso que vai pronunciar [...]”.  
STRINDBERG, 1970: 11.
48 RYNGAERT, 1998: 153.
49 Nas palavras de Bakhtin, “A forma artística é a forma de um conteúdo, mas inteiramente realizada no 
material, como que ligada a ele”. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo, 
Unesp e Hucitec, 1988. p.57
50 LEHMANN, 2009: 98.
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Vale notar que o que consideramos pós-dramático, as citações e intercâmbios de 
frases que indicariam um apagamento do sujeito, aparece já em Strindberg (e já ao falar 
de Srta. Julia, que Szondi nem menciona no contexto da crise do drama) precisamente 
como contexto psicossocial:
As  minhas  personagens  são  conglomerados  de  fases  da  civilização,  passadas  e 
presentes, trechos de livros e jornais, fragmentos de humanidade, trapos e farrapos de 
roupas finas costurados uns com os outros, tal como acontece com a alma humana. E as  
coloquei num contexto psicossocial, fazendo a mais fraca roubar e repetir palavras da 
mais forte e cada uma delas receber ideias ou sugestões da outra.51 
Há,  porém,  outros  procedimentos  que  tornam  essa  escrita  contemporânea 
particular. As vozes em Ânsia se constituem de motivações e sentimentos, e não de um 
contexto  social  precisamente  fixado.  “Trata-se  de  um diálogo  marcado  pelo  caráter 
fragmentário, solto e não conclusivo, que não gera ação, mas é a ação: a fala, a voz 
emerge  assim  como  ação  por  si  só”52,  dizem  Baumgärtel  e  da  Silva.  Baumgärtel 
prossegue:  “Agir  neste  contexto  teatral  performativo  significa  colocar  em  ação  (e 
evidência) a fala como autoexpressão de uma consciência, e criar, através dessa prática 
semiótica e poética, impactos sobre os leitores, ouvintes e espectadores do texto”53.
A experiência  vai  muito  além do enredo,  concentrando-se também na forma 
proposta pela escrita dramática. Como afirma Lehmann, “a partir do enredo não se pode 
compreender  a parte  decisiva do novo teatro dos anos 1960 até  os anos 1990, nem 
mesmo  a  forma  textual assumida  pela  literatura  teatral  (Beckett,  Handke,  Strauss, 
Müller...)”54.
Em  Ânsia,  por exemplo,  no trecho seguinte,  B parece falar de um projeto de 
enredo, que no entanto não se realiza fora da fala. Metalinguisticamente, ele força a 
progressão dramática que cria um paralelo com a relação entre A e C. Mais tarde, M 
poderá responder: “Por que você está chorando?/[...]/ Você sempre soube disso.”
B Você vai chegar em mim e me seduzir? Preciso ser seduzido por uma mulher  
mais velha.
M Não sou uma mulher mais velha.
B Mais velha que eu, não mais velha de velha. 
51 STRINDBERG, 1970: 6.
52 BAUMGÄRTEL; DA SILVA, 2009: 6.
53 BAUMGÄRTEL, 2009: 168.
54 LEHMANN, 2007: 51.
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C Você se apaixonou por alguém que não existe.
A Tragédia.
B Mesmo.
M Ah tá. (v. II, p. 7-8)
Estabelecendo cruzamentos entre essa textualidade e outras formas de expressão, 
a fragmentação é apontada por Linda Hutcheon como elemento constitutivo da poética 
do pós-modernismo, não importa o gênero ou a modalidade artística em que ocorre. É 
uma  prática  facilmente  transmitida  de  um  meio  para  outro  e  tem  vocação  para  a 
intertextualidade,  proporcionando  colagens,  citações  e  várias  outras  formas  de 
apropriação de “pedaços” de uma obra em outra. 
Outro aspecto possível dessa “fragmentação” do sujeito se manifesta no fato de 
que, em Ânsia, as vozes são designadas por letras, numa prática dramática já conhecida 
de ruptura da identidade. A influência de Beckett aqui é visível no papel – em That time, 
por exemplo,  A,  B e C são facetas diferentes de uma mesma identidade. Em Ânsia, é 
bastante difícil pensar em uma identidade, mesmo no que diz respeito a cada letra/voz, 
justamente  pela  interferência  das  vozes  uma  na  outra,  que  às  vezes  faz  as  quatro 
parecerem uma só, e às vezes, cada uma parecer várias. 
No texto de Beckett, as vozes compartilham lembranças de uma mesma pessoa. 
Em Sarah Kane, é difícil definir que pessoas são essas.
Elas  não  correspondem  a  personagens  no  sentido  convencional:  mimese  de 
pessoas inteiriças, sujeitos racionais com uma história coerente.  Segundo a autora, em 
entrevista a Rebellato,  A pode ser violador/a (abuser),  Aleister Crowley,  Andrew (o 
nome do ator que fez A na primeira montagem), cuzão (Arsehole), autor/a, Anticristo. B 
é boy, piá, C é criança e M é mãe. Nas últimas páginas do texto dramático, que marcam 
sua  desistência,  as  quatro  vozes  vão assumir  progressivamente  um só  discurso;  sua 
integração corresponde a sua desintegração.
Isso  converge  com  a  rigorosa  orquestração  das  falas  e  suas  elipses  e 
incompletudes  na  peça,  com vírgulas  para  marcar  o  modo  de  dizer,  e  não  orações 
(sintaxe), e poucas pausas bem pontuadas. A autora exigiu, na primeira montagem, que 
o texto fosse dito  com todas as palavras  e  vírgulas  como estavam indicadas,  o  que 
contraria  uma prática  bastante  bem aceita  de encenação,  tanto  aqui  como no Reino 
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Unido, em que o elenco adapta as palavras a seu vocabulário particular, de modo que 
elas lhe saiam mais naturais e sejam decoradas mais facilmente.55 
A interferência de Sarah Kane na primeira montagem de Ânsia parece corroborar 
o  preceito  de  Ryngaert  de  que  “o  ‘sentido’  não  é  uma  urgência”,  entendendo-se 
‘sentido’ como a chave para uma interpretação unívoca e tomada de posição diante do 
drama. 
No entanto, ele é uma é prioridade não só para o teatro dramático burguês, mas 
também em outras experiências de ruptura, como o teatro épico. Um exemplo é o juiz 
de  O círculo de giz caucasiano, de Bertold Brecht, que só pode fazer justiça porque, 
num mundo em que certos valores perderam a legitimidade e a força, um bandido que 
não honra os valores humanistas tradicionais é alçado a essa posição. Quando ele decide 
que  o  menino  fica  com quem defende  sua  vida,  e  não  com sua  família  biológica, 
estamos enredadas em uma série de ambiguidades, mas sabemos que a justiça foi feita – 
essa possibilidade ainda existe, e,  mesmo que por linhas tortas,  ela nos conforta em 
nossa tomada de posição. Sabemos o que aconteceu (é possível fazer sinopse).
A “virada do sentido para a letra” no teatro pós-dramático corresponde termo a 
termo aos critérios valorativos da tradução “nos moldes de Hölderlin, de Paul Celan e, 
no domínio bíblico, de Meschonnic”, como explica Paul Ricoeur.
‘Sentido’, a única palavra que não comentamos, porque o havíamos presumido. Ora, o 
sentido é arrancado de sua unidade com a carne das palavras, essa carne que se chama 
‘letra’.  [...]  Eles  deixaram  o  abrigo  confortável  da  equivalência  do  sentido,  e  se 
arriscavam nas regiões perigosas onde seria questão de sonoridade, de sabor, de ritmo, 
de espaçamento, de silêncio entre as palavras, de métrica e rima. 
Para  Ricoeur,  porém,  a  tradução  “letra  a  letra”  [Berman]  se  relaciona  à 
construção  de  um  comparável  (literal),  justamente  por  ser  a  afirmação  de  “uma 
aquisição da semiótica contemporânea, a unidade do sentido e do som, do significado e 
do  significante”56.  O sentido,  então,  deixa  de  ser  uma  urgência  para  se  tornar  uma 
possibilidade, tanto na escrita quanto na tradução desse tipo de drama. 
Sarah Kane deixou em segundo plano a possibilidade de o público ir ao teatro 
fazer um exercício de interpretação de texto, não apenas por ter se recusado a organizar 
55 Cf. Daniel Evans, ator, para SAUNDERS, 2002: 169.
56 Ricoeur, 2011, tudo isso nas páginas 69-70.
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as notas, mas por conta do ritmo acelerado que impingiu à peça. Em entrevista, Vicky 
Featherstone, diretora da primeira montagem, afirma: 
Uma conversa que tive com algumas pessoas sobre a encenação era a respeito de elas 
terem  sentido  que  era  tudo  rápido  demais  e  que  precisavam  de  mais  espaço  para 
considerar a linguagem. Mas isso era de certo modo deliberado, e toda a questão da 
peça como Sarah a escreveu. [...] a primeira montagem é sempre a visão da escritora – 
tem que ser. E tinha absolutamente a ver com criar o ritmo pela comunicação das falas  
para a próxima pessoa. Não tinha a ver com alguém na audiência ser capaz de ponderar 
o significado de cada fala particular.57
Essa aceleração resulta de um dos procedimentos conscientes da escrita de Kane: 
“cortar, cortar, cortar”58.
A intertextualidade é um aspecto constitutivo de Ânsia. Inspirada em The Waste  
Land,  a  obra  incorpora  citações  da  Bíblia,  Star  Wars,  Camus,  John  Osborne,  E.E. 
Cummings, Crowley, referências ao budismo, entre muitos outros. A autora optou por 
não inserir notas porque havia o risco de elas chamarem mais atenção do que a peça,  
segundo ela, como ocorre com The Waste Land, e porque seriam mais extensas que o 
próprio texto. Assim como o poeta, Sarah Kane integra o texto alheio ao próprio de 
modo que se tornem indissociáveis.
O diálogo com o poema de T.S. Eliot não se dá apenas por meio de alusões e 
citações ou pela polirritimia e uso de versos brancos e buracos no texto, mas também 
por “um desejo pela renovação e crescimento da vida, mas ao mesmo tempo um desejo 
de escapar dela”59. Desejo que abraça sua contradição na fala final, que pontua a morte, 
pois foi a um concerto fúnebre que assistimos: “Em queda livre /Para dentro da luz, 
/Luz branca e brilhante /Pelos séculos dos séculos /Você pra mim tá mortx60 /Gloriosx. 
Gloriosx. /Agora e sempre /Feliz /Tão feliz /Feliz e livre”. (v. II, p. 47)
57 SAUNDERS, 2002: 130. Strindberg também apresenta sem meias-palavras a razão por que tirou do 
público seus intervalos: que não tenham tempo para pensar. Num teatro cada vez mais breve, com cada  
vez menos intervalos, é a rapidez das palavras ou as interrupções de raciocínio que vão criar esse efeito de 
falta de tempo. Mas nos monólogos, em  Ânsia, com frases e raciocínios concluídos, há um tempo de 
respiro. “Quanto à parte técnica da peça, suprimi, a título de experiência, a divisão em atos, para evitar  
que a capacidade de ilusão do espectador seja distraída pelos intervalos, durante os quais há tempo para 
refletir, e subtraída à influência do autor-hipnotizador” (STRINDBERG, 1970: 10).
58 Sarah Kane para REBELLATO, 1998: 13.
59 Helen Gardner apud SAUNDERS, 2002: 108.
60 Uma possibilidade de interpretação individual: para mim, a fala “Você para mim tá mortx” muda de  
gênero nesse final.  C deixaria de falar da morte da mãe, que não a defendeu, para falar da morte do 
pedófilo de quem, finalmente, se livrou. Mas é provável que uma encenação prefira manter o mesmo 
gênero, para progredir pela repetição, na peça inteira.
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A fragmentação  traz  implicações  práticas  para  a  tradução,  além do  inefável 
“tom” de devastação das vozes.  No meu caso, optei  por uma sintaxe esquisita,  com 
falhas que podem abrir uma frase para várias leituras. Também considerei importante 
buscar elementos de ligação entre os fragmentos, lendo as vozes uma por uma (às vezes 
uma fala se completa na página seguinte), e também todas como uma, pois, como se 
relata  da  montagem  original,  essa  era  uma  das  intenções  da  peça.  Os  fragmentos 
continuam sendo fragmentos, mas a disposição de algumas palavras muda se pensarmos 
nas falas como complementares.
O questionamento do sentido também acrescenta em esquisitice à tradução, pois, 
sem forçar uma interpretação, muitas vezes é necessário que se escolha uma. Procurei 
não deixar as frases explicativas ou oferecer palavras de apêndice para “melhorar” as 
frases e tranquilizar possíveis elencos. A fala como ato, ou enunciado, um do temas 
deste  item,  terá  implicações  na  tradução  e  em toda  a  análise  de  Ânsia  a  partir  da 
performance e do ritual.  Essas três características (fragmentação,  questionamento do 
sentido e enunciado) formam uma série de ataques à linguagem, que contraria algumas 
noções de elegância. Como essa violência contra a linguagem se dá na peça “menos 
violenta”  de  Sarah  Kane?  Que  propósitos  estéticos  ela  buscou  ao  desafiar  certas 
convenções, e a que convenções da rebeldia esses desafios se reportam? Uma leitura 
possível, tanto do teatro de Sarah Kane como do projeto artaudiano é a de que, numa 
junção  de  forma  e  conteúdo,  essa  violência  se  dá  como  um apelo  simultâneo  aos 
sentimentos e ao intelecto do público.
4. O TEATRO DA CRUELDADE NÃO EXCLUI A CRUELDADE
Mas ‘teatro da crueldade’ quer dizer teatro difícil e cruel antes de mais nada para 
mim mesmo. E, no plano da representação, não se trata da crueldade que 
podemos exercer uns contra os outros despedaçando mutuamente nossos corpos 
[...], mas trata-se da crueldade muito mais terrível e necessária que as coisas 
podem exercer contra nós. Não somos livres. E o céu ainda pode desabar sobre 
nossas cabeças. E o teatro é feito para, antes de mais nada, mostrar-nos isso.61
61 ARTAUD, 2006: 89.
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Antonin Artaud e Sarah Kane compartilham um estigma dobrado, entre outros: 
seu teatro não é  sobre violência  /  seu teatro  é  sobre violência.  Artaud,  ao falar  em 
crueldade, fala em crimes, em “maldade”, para em seguida ter que explicar que não se 
trata de “sangue”. E ao mesmo tempo:
Uma ação violenta e densa é uma similitude do lirismo: invoca imagens sobrenaturais,  
um sangue de imagens,  e um jorro sangrento de imagens tanto na cabeça do poeta  
quanto na do espectador. 
Porém, 
[...] a violência e o sangue colocados a serviço da violência do pensamento.62 
A crueldade está relacionada a emoções fortes, não necessariamente sangrentas: 
Tudo o que há no amor, no crime, na guerra ou na loucura nos deve ser devolvido pelo 
teatro, se ele pretende reencontrar sua necessidade. [...] Daí o apelo à crueldade e ao 
terror,  mas  num plano  vasto,  e  cuja  amplidão  sonda  nossa  vitalidade  integral,  nos 
coloca diante de todas as nossas possibilidades.63
Essa  crueldade  que  será,  quando  necessário,  sangrenta,  mas  que  não  o  será 
sistematicamente, confunde-se portanto com a noção de uma espécie de árida pureza 
moral que não teme pagar pela vida o preço que deve ser pago64. 
Há uma progressão no pensamento do autor, que alcança assimilar a violência, 
impulso e metáfora inicial de seus escritos teóricos, a um plano mais amplo, que é o de 
devolver a vida ao teatro – uma vida mais apaixonada, religada. Não é difícil paralelizar 
essa progressão à das cinco peças e um roteiro de Kane, em que, ainda física (mas não 
mais exposta à vista), a violência mais e mais se torna caráter constituinte do ser, em 
guerra  consigo,  enquanto  nas  primeiras  peças  é  na  violência  interpessoal  que  se 
expressa o estrago causado pelos jogos de poder (presentes até o final de sua obra). 
Nas três primeiras peças de Sarah Kane, corpos são de fato despedaçados. Mas 
seu teatro não é sobre violência, ele é violento. A glamourização da violência, a estética 
dos filmes de Tarantino levada aos seus textos por encenadores65,  era, para a autora 
62 ARTAUD, 2006, 92.
63 Idem, p. 96, 97.
64 Idem, 143.
65 “Quer dizer, eu tinha ido pra Hamburgo para ver Blasted quando entrou um cara no palco e eu pensei: 
‘Quem é esse?’ Esse sujeito com essa jaqueta de couro moderninha, cabelo lambido para trás, óculos de 
sol curvado, ‘Que porra é essa que essa pessoa deveria ser?’ Esse cara de 30 anos? E eu pensei, ‘Ah meu 
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(classificada em vida como “neobrutalist” e “in-yer-face”), contrária ao que seus textos 
propunham: 
[...] no fim das contas não se trata de brutalidade ou de crueldade. Têm ambas de estar 
presentes, quando aquilo que se escreve é como, apesar de toda violência que existe, se 
pode continuar a amar e a ter esperança. Para mim, Falta [Ânsia], onde não há sequer 
um começo de violência  física,  e  que  é  um texto muito silencioso,  é  o  texto mais  
desesperado  que  escrevi  até  agora.  Há  uma  altura  em  que  se  diz  “Alguma  coisa 
aconteceu” e a partir daí  parece haver cada vez mais esperança. Mas na verdade as  
personagens já há muito desistiram, é a primeira peça minha em que elas dizem: Merda 
para isto, vou-me embora daqui. [...]
É em Falta que ela [a violência] está presente de forma mais manifesta. Foi estranho – 
quando acabei o trabalho sobre Falta não tinha qualquer ideia de como o meu trabalho 
ia prosseguir, era tudo tão minimal, ultrapassava de tal forma a questão da linguagem, 
em que direção poderia eu ainda fazer alguma coisa?66 
O teatro da crueldade, por sua vez, não é sobre violência, mas pode ser também 
violência.  Kane  descobriu  Artaud,  segundo  ela  afirma,  um  pouco  tarde,  mas  logo 
percebeu quanto seus ensaios sobre o teatro tinham a ver com suas próprias peças67. 
Identificou-o como caso exemplar do homem são num mundo doente, o que se parece 
com a descrição do trabalho dela própria pelo dramaturgo Harold Pinter:
Todas as pessoas são conscientes, em graus variados, da crueldade do gênero humano, 
mas logramos pactuar com isso, guardá-lo no baú e não pensar mais no assunto a maior 
parte do dia [...] Eu acho que Sarah Kane tinha uma visão do mundo extremamente 
precisa, e, em sendo precisa, horrível.68
Vejo estas pessoas aparentemente saudáveis e sinto que elas são tudo menos saudáveis 
(Ri). Talvez se tenha de embotar até certo ponto a nossa sensibilidade. Senão, ficamos 
cronicamente saudáveis  numa sociedade cronicamente doente.  Antonin Artaud é um 
bom  exemplo:  ou  cedemos  e  morremos,  ou  funcionamos  e  então  permanecemos 
doentes. O que é a verdadeira loucura.69
Deus, esse é pra ser o Ian’. Esse é para ser um homem de 45 anos, nem, mas eu pensei: ‘Mas eu conheço  
esse personagem; onde foi que eu vi esse personagem?’ E eu pensei: ‘É Tarantino.’ E meu coração partiu. 
Eu podia ouvir ele rachando no meu peito. E de fato, num certo sentido, isso se torna um insulto. O  
trabalho é visto como parte  de uma escola  que eu afinal  abomino. [...]  Tarantino  não escreve  sobre 
violência,  nem faz filmes sobre violência.  Ele certamente não escreve ou faz filmes sobre amor. Ele 
escreve  e  faz  filmes  sobre  outros  filmes,  é  sobre  isso  que  eles  são.  Eles  são  sobre  convenções 
cinematográficas e completamente autorreferenciais, e se referem a outros filmes históricos e isso é tudo 
o que fazem [...] E se a verdade de um dado momento é que ele se refere a outro filme ou ao jeito como a  
cabeça  de alguém é estourada naquele filme, isso para mim é de um vazio que não significa  nada”. 
REBELLATO, 1998: 4, 17, 18.
66 Sarah Kane para TABERT, 2001: 61.
67 Parafraseando Kane em entrevista a TABERT, 2001:61. 
68 Apud HATTENSTONE, S. A sad hurrah. Guardian. Londres, 1 de julho de 2000, apud CHUTE, 2011: 
170.
69 Sarah Kane em TABERT, 2001: 59. Artaud ainda falaria “da dor fora de cuja necessidade inelutável a  
vida  não  consegue  se  manter;  o  bem  é  desejado,  é  o  resultado  de  um  ato,  o  mal  é  permanente” 
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Segundo Clare Wallace:
Para  além de seu interesse  em expressar  estados extremos,  é  mais  difícil  encontrar 
similitudes  entre  Artaud  e  Kane.  O  interesse  de  Artaud  no  ritual,  no  movimento 
rigidamente arquetípico,  em quebrar  as barreiras  entre palco e plateia,  não encontra 
contrapartes poderosas na obra de Kane. Isso ocorre principalmente por suas atitudes 
divergentes  em relação  ao  sagrado,  embora  se  possa  também apontar  suas  atitudes 
diferentes quanto à linguagem como um meio de expressar a “verdade”.70
Artaud  pensa  na  palavra  como  som  e  sentido  deformados,  não  como  fala 
(embora  Para acabar com o julgamento de Deus,  um trabalho realmente encenado, 
tenha falas com sentido decifrável). Ao mesmo tempo, no caso de Sarah Kane, a palavra 
formada chega ao mesmo lugar que sua deformação; ela é desconstruída e, ao mesmo 
tempo, encantatória71.
A dificuldade de comparar o teatro de Sarah Kane ao projeto artaudiano e ao 
pós-dramático  é  semelhante,  e  nos  dois  casos  tem profundas  consequências  para  o 
projeto tradutório: está na oposição entre palavra e encenação. Mas a noção de que a 
presença expandida de um/a  performer se opõe a todo raciocínio, e de que a palavra 
necessariamente mora na razão está, como todas as dicotomias, com os dias contados. 
“Performance é  visceral.  Ela  te  coloca  em contato  físico  direto  com pensamento  e 
sentimento”.72
Ao acreditar que o texto só pode ser analisado a partir de uma encenação pode-
se acabar sustentando a hierarquia que se tenta combater, pois o texto é tratado como 
um ponto de partida, e o trabalho de elenco e encenador/a como uma exploração das 
potencialidades  oferecidas  por  essa  pedra  fundamental.  Se  o  corpo  em  cena  é 
performance,  a encenação,  a iluminação,  o cenário são  performance,  por que não o 
texto ser também tratado como tal? 
(ARTAUD, 2006: 119).
70 WALLACE, 2011: 95.
71 “Fazer a metafísica da linguagem articulada é fazer com que a linguagem sirva para expressar aquilo  
que habitualmente ela não expressa: é usá-la de um modo novo, excepcional e incomum, é devolver-lhe 
suas  possibilidades  de  comoção  física,  é  dividi-la  e  distribuí-la  ativamente  no  espaço,  é  tomar  as  
entonações  de  uma  maneira  concreta  absoluta  e  devolver-lhes  o  poder  que  teriam  de  dilacerar  e 
manifestar realmente alguma coisa, é voltar-se contra a linguagem e suas fontes rasteiramente utilitárias, 
poder-se-ia dizer alimentares, contra suas origens de animal acuado, é, enfim, considerar a linguagem sob 
a forma do Encantamento” (ARTAUD, 2006: 46-7).
72 KANE, 1998b.
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A linguagem corrente, fora de toda ideia preconcebida do que é a “poesia”, emprega, às 
vezes,  a  propósito  de um texto literário,  expressões  tais como: esse poema ou esse  
romance ou essa página me fala, me diz. Ou então invocamos o tom de tal autor. Essas 
são, sem dúvida, metáforas, e que parecem referir muito banalmente à oralidade. Penso 
que elas apelam mais a uma vocalidade sentida como presença, como estar para além de 
algo  concreto.  Essas  expressões  manifestam  um  sentimento  confuso  dos  vínculos 
naturais que existem entre a linguagem e a voz; a vasta zona de qualidades comuns em 
que as duas se encontram e que permite, quando as designamos, incessantes resvalos 
semânticos, voz se empregando ora por palavra ou o inverso73. 
A performance para Zumthor é o ato de falar, a ação da fala ou escrita, os efeitos 
de presença da poeta na poesia – no corpo “do leitor”, mas não a ação na fala, como o 
ato de amaldiçoar alguém pela fala (essa última uma ideia de performance que parte 
diretamente do performativo de Austin).
O próprio Lehmann passa a entender o “teatro de vozes” como  performance, 
elegendo 4.48 Psicose como sua forma mais acabada. Sua expectativa de um teatro de 
vozes se assemelha à proposta de Artaud:
Perante os distintos modos do ‘teatro pós-dramático’,  surge a questão de como pode 
ganhar  valor  o  enorme potencial  (quase  ilimitado)  que  possuem a  língua,  a  fala,  a 
poesia, a retórica, os mil jogos entre sentido e voz, entre vozes e outros sentidos, numa 
prática teatral que aboliu o papel primordial do texto na hierarquia dos meios teatrais.74
Ao analisar um texto como esse, é possível ouvir no papel sua estreita relação 
com o palco, vendo a disposição das palavras na página também como performance. “É 
impossível”, diz Lehmann sobre 4.48 Psicose, “separar a linguagem desse texto de sua 
forma dramatúrgica”.75
Quanto  a  Ânsia, novamente,  esses  aspectos  acarretam  para  a  tradução  uma 
tensão  com o  exercício  interpretativo,  visto  que,  na  ausência  de  rubricas  e  dado  o 
tamanho ínfimo de alguns fragmentos, coube à maneira como percebi certos momentos 
da peça adotar palavras mais “adultas”, por exemplo,  ou palavras mais “infantis”. O 
trânsito  entre  a  casa  paterna,  o  hospital  psiquiátrico,  o  café  se  dá  pelas  falas,  cria 
instantaneamente  contextos  que  imediatamente  evaporam.  Daí,  grande  parte  da 
apreensão desses contextos, sem delimitar seu começo e seu fim, é intuitiva, sendo essa 
uma intuição que tem em vista as convenções do teatro contemporâneo descritas acima.
73 ZUMTHOR, 2007: 82-3.
74 LEHMANN, 2009, 91.
75 LEHMANN, 2009, 93.
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4. O TEATRO PÓS-DRAMÁTICO
M: E se isso não faz sentido então você entendeu perfeitamente.
Testemunhar (to witness) é o verbo que cabe à plateia nos textos de T. S. Eliot. 
Beckett,  cujas  peças  mais  recentes  são  uma  forte  influência  para  Ânsia,  passou  a 
encenar essa relação, colocando na plateia uma figura gigantesca, empática, chamada 
Listener (Ouvinte). Para Lehmann, a responsabilidade de testemunha que é oferecida ao 
público no teatro é o elemento que torna a voz ao vivo incomparável às performances 
midiatizadas. 
Nesse  deslocamento  do  sentido  para  o  sensório,  inerente  ao  processo  teatral,  é  o 
fenômeno das  vozes vivas  que manifesta  mais  diretamente  a  presença  e  o possível 
predomínio do sensório no próprio sentido, bem como o cerne da situação teatral: a co-
presença  de  atores  vivos.  [...]  Ele  faz  apelo  a  uma  ‘resposta/responsabilidade’  do 
espectador, e não a uma hermenêutica. O espectador se encontra exposto à presença 
‘destituída de sentido’ daquele falante como uma questão dirigida a ele, àquele olhar 
que se volta para ele como entidade corpórea. Ele não pode mais reduzir aquela voz a  
uma  materialização  de  um  lógos  passado,  ausente,  à  mera  voz  dos  personagens 
incorporados, como na incorporação de papéis dramáticos.76 
Essa relação é expressa em Ânsia pela palavra “você/s”, que pode ser endereçada 
ao público, a outra voz do elenco, a ambos.  Mas o que tem isso de pós-dramático? 
Aliás,  não  serei  eu  a  primeira  pessoa  a  escrever  sobre  teatro  “pós-dramático”  sem 
discutir  o  termo,  a  que  são dadas  as  alternativas  “performativo”  (Féral),  “não mais 
dramático”  (Baumgärtel)  e,  especificamente  no  caso  de  Sarah  Kane,  “anatemático” 
(Voigts-Vichow). “Somos anátemas / párias da razão”, diz uma voz em 4.48 Psicose. 
Nesse último caso, o conceito é simplesmente uma afirmação: de que o teatro de 
Sarah Kane é anatemático em relação ao drama. Ele o é em sua relação com o pós-
dramático e com a performance art / body art. Isso é notável nas rubricas das primeiras 
três peças, no risco que elas carregam, mas também em Ânsia, em sua desfiguração da 
personagem, em sua intenção: 
76 LEHMANN, 2007: 256.
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Tenho  achado  performance cada  vez  mais  interessante  que  atuação;  teatro  mais 
estimulante  que  peças.  De  uma  forma  que,  no  meu  caso,  não  é  comum,  estou 
encorajando meus amigos a verem minha peça  Crave antes de ler, porque penso nela 
mais como um texto para performance que como peça.77
O argumento de Josette Féral é o de que o conceito de performatividade é central 
para o teatro pós-dramático. Esse teatro performativo (ou, nesse caso, performático, mas 
chamado de performativo por Féral) tem um pé, como Lehmann demonstra bem, na 
performance art – tema que será mais desenvolvido no próximo subcapítulo. Tanto um 
como o outro empreendem um desafio à divisão entre arte e vida. O que, num plano 
mais ingênuo, existe nos enigmas de Ânsia, enigmas estranhamente confessionais – pois 
o que todo mundo sabe é que os números 199714424 são assunto privado da autora e 
não interessam a mais ninguém – mas estão lá, misturados a pedaços de referências 
literárias e musicais, para que a cada encenação a peça seja diferente – para que quem a 
encena ou lê tenha que inventar também um sentido para esses números. 
Arte é vida principalmente no fenômeno da presentificação teatral, em que todo 
mundo envolvido sofre  uma experiência,  na “criação de um mundo  estético  que se 
autossustenta”78. 
Féral também recorre ao performativo em Derrida, que compartilha de uma das 
implicações mais importantes do teatro pós-dramático, a do risco:
A  reflexão  de  Derrida  marca  um  redirecionamento  na  evolução  do  conceito  de 
performatividade  na  medida  em  que  ele  afirma  que  a  ação  contida  no  enunciado 
performativo pode ou não ser efetiva. Portanto, na medida em que essa observação se torna 
um real princípio inerente à própria natureza dessa categoria de locução, o ‘valor do risco’,  
o ‘malogro’ tornam-se constitutivos da performatividade e devem ser considerados como 
lei.79
77 1998b. v. II, p. 53.
78 LEHMANN, 2009: 128.
79 FÉRAL, 2009: 203. Ou seja, o performativo acontece mesmo numa situação que Austin chamaria de  
insucesso.  Eu  digo  “aceito”,  o  padre  e  a  noiva  não  ouvem  –  e  insistência  de  Austin  no  exemplo 
matrimonial  é  um dos  exemplos  em  o  performativo  começou  a  ser  problematizado  como  lugar  de 
reiteração da inteligibilidade heterossexual, expulsão normativa dos corpos abjetos, e a partir daí grande  
questão de poder para o queer –, mas o performativo malogrado não deixa de ser performativo (enquanto 
Austin  diria  que  ele  não  aconteceu).  Esse  “sucedimento  do  insucesso”  está  relacionado  a  noções  
importantes para a arte performance, porque posso apresentar a tentativa de atirar facas num alvo vivo, 
perder a coragem, “performar” minha falta de coragem, e a performance/apresentação vai ter acontecido. 
Ou o alvo (posição mais frequente das/dos artistas da performance) pode fugir, embora dificilmente isso 
aconteça – normalmente, o risco que se enfrenta não é o de não haver tiros, mas o de errar o alvo.
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Os textos não mais  dramáticos chamam a atenção para sua performatividade: 
não só atuam pelo enunciado, como narram ou apontam esse fato de alguma forma. 
Baumgärtel parte de textos para pensar esse teatro no Brasil, que tem também como 
características problematizar e tentar vencer a divisão entre público e artistas, tornando 
a cena um universo presente, que consuma sua existência no fato teatral e não no tão 
superestimado  “mundo  lá  fora”.  Nesse  universo,  quem  constrói  o  significado  é  o 
público – num procedimento que a linguagem teatral vai evidenciar como construção, 
ao mesmo tempo em que desnaturaliza a si própria. 
Várias  estratégias  de  evidenciação  dos  mecanismos  da  linguagem  foram 
inventadas em nosso país a partir da ditadura militar. No teatro de Millôr Fernandes, em 
que a metáfora é metateatral,  para fazer dos clássicos um comentário que driblava a 
censura, ou no caso de Hilda Hilst80, que atribui à roupa do juiz todo o seu poder  em 
cena81. Esse performativo não na enunciação, mas num ato (de se vestir) corresponde ao 
que é explicado por Judith Butler em relação à matriz heterossexual82: 
[...] um performativo ‘dá resultado’ na medida em que  se aproxima de e encobre as 
convenções constitutivas que o mobilizam. Nesse sentido, nenhum termo ou conceito 
pode funcionar performativamente sem acumular e dissimular a historicidade da força.83
Quando deixa de encobrir sua historicidade e começa a fazer o contrário disso, o 
texto passa a efetivar deslocamentos e problematizações na linguagem, desestabilizando 
tudo o que o realismo assegurava. No caso de Ânsia, isso se dá pelos metacomentários 
das vozes.
80 No Auto da Barca de Camiri (1968). Eu me permiti deixar dois exemplos periféricos à discussão de 
Baumgärtel citada aqui, por conhecê-los melhor.
81 Não  muito  diferentemente  do  que  acontece  com a  roupa  “de  homem” ou  “de  mulher”,  o  que  é  
explicitado na cena. “Pela imitação de gênero, o espetáculo drag conota a estrutura imitativa do próprio 
gênero – bem como sua contingência”, afirma Judith Butler (1990: 137).
82 A matriz  heterossexual  permite  aos  corpos  fazerem sentido  através  de  um sexo e  de  um gênero  
estáveis, que se correspondem e são opostos ao outro único sexo e gênero. Judith Butler, em seu Gender 
Trouble, usa o termo “para caracterizar um modelo discursivo/epistêmico hegemônico de inteligibilidade 
de gênero que supõe que para os corpos fazerem sentido deve haver um sexo estável, expresso em um 
gênero  estável  (masculino  expressando  macho,  e  feminino,  fêmea)  que  é  definido  em  oposição  e 
hierarquicamente, através da prática compulsória da heterossexualidade” (BUTLER, 1990: 151, nota 6). 
O conceito de performatividade de gênero de Butler é relevante para a tradução que proponho, e será 
discutido mais adiante.
83 BUTLER, 1993: 227.
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“Uma simples operação analógica não basta para ligar o sujeito à coletividade”, 
diz  Mariângela  Alves  de Lima,  citada  por  Baumgärtel84.  A referenciação ao mundo 
externo, bem como a verossimilhança, perdem sentido. Daí a estranheza da referência 
que  A faz ao projeto dramático burguês, que exclui para o domínio da poesia certas 
ambições da escrita:
E não esqueça que a poesia é linguagem em causa própria.
Não esqueça que quando palavras diferentes são sancionadas, outras posturas se fazem 
necessárias. 
Não esqueça o decoro.
Não esqueça o decoro. (v. II, p. 47)
Se  o  drama,  para  Szondi,  é  uma  teorização  do  mundo,  o  texto  “não  mais 
dramático”  é  performance,  que  “não  representa  o  espaço  externo,  mas  faz  os 
espectadores vivenciarem processos semióticos que simulam e assim problematizam os 
modos  de  criação  e  percepção  das  imagens”85.  Mas  essa  problematização  é  uma 
problematização  do  drama.  Ou  seja,  pelo  menos  é  isso  o  que  temos  agora:  uma 
desconstrução que parte do drama, cujas audácias se dão em relação a seu ultrapassado 
modelo.  Como  Lehmann  evidencia  com  o  “pós”,  aquela  linguagem  ainda  é  uma 
referência. Há autores que compartilham de práticas dramáticas e pós-dramáticas em 
seu trabalho: Beckett e Brecht, por exemplo, ambos fortes referências para o trabalho de 
Kane. Nesse caso, não se trata de um teatro pós-dramático desprovido de dramaturgia, 
mas  feito  dela,  e,  sendo a  dramaturgia  o  foco de  análise,  algumas  vezes  é  preciso 
mencionar a palavra.
Dado tudo isso, embora seja desagradável falar em “dramaturgia pós-dramática”, 
ou,  ainda  mais  grave,  e  minha  culpa,  “drama  pós-dramático”,  prefiro  manter  essa 
definição por levar em conta o prefixo “pós”, no caso de Sarah Kane, educada num 
universo  canônico  do  drama  (mais  restritamente,  drama  inglês),  que  parte  desse 
universo  e  se  reporta  a  ele  ao  promover  suas  experiências,  e  no  caso  de  um texto 
produzido  na  Plaines  Plough,  dentro  de  uma  convenção  em que  se  parte  do  texto, 
entendido como autoral, e ao qual se submete a encenação. 
*
84 BAUMGÄRTEL, 2009: 139.
85 BAUMGÄRTEL, 2009: 133.
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Voltando a você/s86, nas palavras de Stephan Baumgärtel, “[em Koltès] desde o 
início fica claro que o pronome ‘você’ ultrapassa o outro personagem para estender-se 
aos  possíveis  espectadores”87.  Você é  uma  pista,  ou  um ápice,  de  um processo  de 
significação centrado na testemunha,  tornada cúmplice (sem que caiba,  nesse teatro, 
falar  em  protagonista).  Esse  processo  se  vale  de  procedimentos  de  criação  de 
significados até então marginalizados; ele rompe com toda uma hierarquização temática 
que permitia a transcrição de uma obra, que fazia necessária a inferência “do que o autor 
quis dizer”. O acontecimento do teatro se dá na relação, não parte de uma única voz. 
Daí  a  multiplicidade  das  vozes-fonte  em  Ânsia,  daí  também a  recusa  da autora  em 
catalogá-las, em garantir o sentido, em congelar a interpretação de suas palavras.
O performativo,  para  o  pós-estruturalismo,  se  derrama  do  ritual  para  a  vida 
cotidiana: minha coluna torta é um performativo, ainda que eu não me dê conta dela, 
porque enuncia minha posição social. Ainda assim, a distância entre performatividade e 
[arte] performance é de oposição: performance é algo que se  faz  de propósito. Nesse 
sentido, a compreensão de um performativo mais próxima do ritual é a de Austin, que 
considera o sucesso ou insucesso de um proferimento performativo face ao ritual: certos 
insucessos se atribuem ao fato de o ritual não ter sido inteiramente cumprido (falha no 
ritual).  Esse ritual  é  entendido  vagamente  como convenção88,  mas  aponta  para  uma 
questão  importante,  já  que  opõe  o  performativo  à  descrição,  tal  como  operada  no 
realismo, e nisso pode estar uma das chaves para entender como esse teatro se propõe 
como acontecimento, diferindo daquele que opera como reflexão.
Se não operamos com um referencial descritivo, como proceder às substituições 
que, grosso modo, constituem a operação tradutória? Como tornar a fala performativa 
em um universo autorreferencial? Essas são questões que não respondi, mas que podem 
ser levantadas pelo trabalho e que se pode manter em vista para um projeto como este.
86 Ver p. 39. “You”, que traduzimos como “você” na maioria das vezes na peça, pode ser singular ou  
plural.  Entendo que  o  singular  serve  para  se reportar  simultaneamente  a  outra  voz,  à  plateia  e  a  si  
mesmo/a (pois é o termo que se usa para falar sozinho/a).
87 BAUMGÄRTEL, 2009: 156.
88 Cf. Austin 1990: 43 ss. O sucesso é uma categoria diferente de felicidade, pois no caso de um insucesso 
o performativo simplesmente não aconteceu. Pode haver, porém, performativos infelizes – seu exemplo 
mais direto é uma promessa falsa.
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6. RITUAL E PERFORMANCE, APROXIMAÇÕES E AFASTAMENTOS
E eu sempre disse que jamais chamaria um ator para fazer coisas que eu mesma 
não fosse capaz de fazer.89
(…) a voz desaloja o homem do seu corpo. Enquanto falo, minha voz me faz 
habitar a minha linguagem. Ao mesmo tempo me revela um limite e me libera 
dele90.
A escrita de Sarah Kane propõe os mesmos deslocamentos e problematizações 
das  artes  performáticas,  que  poderia  chamar  de  “outras  artes  performáticas”.  O 
deslocamento do sentido, que Féral atribui a/o  performer, é definidor da dramaturgia 
contemporânea para Ryngaert. Respectivamente:
O objetivo do  performer não  é  absolutamente  o de  construir  signos  cujo  sentido  é 
definido de uma vez por todas,  mas de instalar  a  ambiguidade das  significações,  o 
deslocamento dos códigos, o deslizamento do sentido.91
Notemos simplesmente que se trata aqui, contrariamente a uma certa prática, da coisa 
menos urgente a ser formulada para o leitor e que é ao querer dar sentido logo de início  
que se perde pé na leitura [...]. Diante de textos complexos é importante escapar de uma 
hierarquização grande demais de análise, a que privilegia justamente as redes narrativas 
ou temáticas em detrimento de estruturas propriamente teatrais (o diálogo e o que ele 
revela das relações entre os personagens, o sistema espaço-temporal).92
Uma coincidência  entre  performer e  autora,  entre  escrita  e  performance.  De 
maneira mais ampla, pode-se dizer que existe uma convergência histórica entre a onda 
de  reenactments nas  artes  visuais,  principalmente  nos  Estados  Unidos 
(“reperformances”, muitas vezes por outras pessoas, de um evento que parte da proposta 
de ser irrepetível), e a apropriação da performance pelo teatro (no que é central para sua 
linguagem – a presença).
89 Kane para James MacDonald (1999), diretor da primeira montagem de Purificados, ao substituir a atriz 
Suzanne Sylvester, que teve uma hérnia de disco no meio da temporada. Seu papel incluía fazer uma cena 
de strip-tease e andar de salto alto.
90 ZUMTHOR, 2007: 84.
91 FÉRAL, 2009: 205.
92 RYNGAERT, 1998: 29.
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(…) penso que o retorno da performance e a constância da live art  nas programações 
institucionais encontram paralelo no crescente interesse pela experiência e não apenas  
pelo consumo – embora no contexto americano a experiência e o consumo estejam 
associados em muitas estratégias, tanto artísticas quanto mercadológicas93.
O ponto de partida, porém, da performance é o eu. Foco e presença central cada 
vez mais diluída (como o sujeito e as relações que organiza/va/m sua vida), o que sugere 
mutações tanto para a arte performance como para o teatro. Quando há a representação 
de  uma  personagem,  mesmo  Renato  Cohen,  que  reivindica  ardorosamente  a 
prerrogativa do teatro sobre a performance, distingue os domínios:
Pode-se considerar a performance como uma forma de teatro por esta ser, antes de tudo, 
uma expressão cênica e dramática – por mais plástico ou não intencional que seja o 
modo pelo qual a performance é constituída, sempre algo estará sendo apresentado, ao 
vivo, para um determinado público, com alguma “coisa” significando (no sentido de 
signos)  […].  Essa  “coisa”  significando  e  alterando  dinamicamente  com  seus 
significados comporia o texto, que juntamente com o atuante (“a coisa”) e o público, 
constituiria a relação triádica formulada como definidora de teatro. […]
Por outro lado, pode-se considerar a performance uma linguagem antiteatral, na medida 
em que procura escapar de toda uma vertente teatral (e que é a mais aceita enquanto 
teatro) que se apoia numa dramaturgia, num tempo-espaço ilusionista e numa forma de 
atuação em que prepondera a interpretação (na medida em que se caminha em cima da 
personagem). […]
A performance não se estrutura numa forma aristotélica (com começo, meio, fim, linha 
narrativa etc.), ao contrário do teatro tradicional. O apoio se dá em cima de uma collage 
como estrutura e num discurso da mise èn scène94.
O eu é o ponto de partida não só da arte  performance. Ele é também a pessoa 
verbal privilegiada do performativo linguístico.
Mas o uso da primeira pessoa singular do chamado presente do indicativo da voz ativa é 
um ingrediente essencial de todo proferimento performativo? [...] Dissemos que a ideia 
de um proferimento performativo exigia que a expressão consistisse na realização de 
uma ação (ou que fizesse parte dessa realização). As ações só podem ser realizadas por 
pessoas e, em nossos casos, é óbvio que quem usa a expressão deve ser quem realiza a  
ação. Daí nosso sentimento justificável – que erroneamente apresentamos em termos 
gramaticais – em favor da “primeira pessoa”, que deve aparecer, ser mencionada ou 
referida.  Além disso, quem profere a expressão está atuando, tem que estar fazendo 
algo – donde nossa preferência, talvez mal-expressada, pelo presente gramatical e pela 
voz  ativa  gramatical  do  verbo.  Há  algo  que,  no  momento  em  que  se  profere  a  
expressão, está sendo realizado pela pessoa que a profere. [...]
O “eu” que está realizando a ação entra, assim, essencialmente na cena. [...] Além do 
mais, os verbos que, em base do vocabulário, parecem ser especialmente performativos 
servem  à  finalidade  especial  de  explicitar (o  que  não  é  o  mesmo  que  relatar  ou 
descrever) qual é a ação precisa que foi realizada ao proferir-se a expressão. As outras 
palavras que parecem ter uma função especialmente performativa (e que na realidade a 
93 BOUGER, 2011: 32.
94 COHEN, 1989: 56-7. 
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têm), tais como “culpado”, “impedido”, etc., se comportam assim quando estão ligadas 
em sua origem a verbos performativos explícitos, tais como “prometer”, “proclamar”, 
“declarar”, etc.95
A compreensão do performativo tem um paralelo com a crescente percepção de 
que “eu não sou o que sou, sou o que faço”(v. II, p. 29)? Com isso, é possível ver o 
teatro de Sarah Kane como o teatro de um eu96? 
Certamente,  existe  um corpo  por  trás  dele.  Esse  corpo,  para  Zumthor,  já  é 
presença performática  (na poesia,  silêncio  sonoro entre  dois  corpos).  O que tem de 
performática essa presença no teatro, em que o ato de escrita de Sarah Kane chega ao 
público transformado pelos corpos do elenco? A renegociação da presença física do 
“eu” na arte performance e na escrita como performance implica uma renegociação da 
posição da dramaturga, ainda que por via indireta:
Quando a performance deixa de ser um discurso em primeira pessoa proferido através 
do corpo de quem a propõe, passamos a lidar com novos parâmetros: os mesmos não se 
encaixam na interpretação, pois esta vem de um histórico de representação contrário ao 
posicionamento  político  e  estético  da  performance.  Performar  a  ação  e  um  outro 
também implica contradições e reformulações inevitáveis ao discurso performático97. 
E os corpos do elenco, quando deixam de assumir/ interpretar personagens para 
experimentar  suas falas até a exaustão? Durante a estreia de  Ânsia,  Sarah Kane e a 
Plaines Plough não tinham dúvidas de que essa presença se movimentava no terreno da 
performance.
Vicky Featherstone, diretora de Crave, fez tudo o que estava a seu alcance para torná-la 
uma  performance no verdadeiro  sentido  da  palavra.  E  para  mim, ver  os  atores  em 
performance é um pouco como ver o United – quando voam, se elevam juntos, quando 
não, a queda é coletiva mesmo.
A gente também teve o susto de uma lesão feia. Durante a segunda pré-estreia, Paul 
Hickey teve que parar a apresentação devido a uma paralisia repentina num lado do seu 
rosto. A companhia inteira ficou horrorizada, com medo de que ele tivesse tido um 
derrame.  A médica garantiu  que  era  apenas  hiperventilação  (leia-se  “hiperatuação”) 
causada  pela  demanda  ridícula  trazida  pelo  meu texto  e  a  insistência  de  Vicky na 
performance.98.
95 AUSTIN, 1990: 59, 61-2.
96 E alguém quer mesmo desconcertar o sujeito em si mesma?
Não  é  o  sujeito,  agente  da  escolha,  nossa  única  possibilidade  de  transcendência  [Beauvoir 
também teve origens cristãs], nossa única chance de liberdade?
97 BOUGER, 2011: 44.
98 KANE, 1998b (v. II, p. 54).
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Na medida em que é uma prerrogativa contemporânea a indiferenciação entre 
arte  e  vida,  também  os  estudos  da  performance se  misturam  com  os  estudos  da 
performatividade.  Central  para  o  teatro  pós-dramático,  ela  assume  uma  vertente 
ritualística nos estudos de Victor Turner e Richard Schechner.  Performer é quem está 
em cena; performer é quem toma parte no ritual. 
Ritual, à diferença do teatro, não distingue entre público e performers [entendo que aqui 
a dimensão é maior que “artistas” simplesmente]. [...] Schechner disse recentemente 
que:  “O  teatro  começa  a  existir  quando  uma  separação ocorre  entre  público  e 
performers. A situação teatral paradigmática é um grupo de performers convidando um 
público que pode ou não responder comparecendo. O público é livre para comparecer 
ou ficar de fora – e se ficar de fora é o teatro que sofre, e não seu público potencial. No 
ritual, ficar de fora significa rejeitar a congregação – ou ser rejeitado por ela, como na 
excomunhão,  ostracismo  ou  exílio”.  Poder-se-ia  acrescentar  que  não  é  um  pecado 
mortal deixar de comparecer a uma peça de Ibsen, Tchekov, Brecht ou Ionesco, mas 
costumava ser  um pecado  mortal  falhar  a  missa de domingo – neste caso,  pode-se 
perguntar se a Igreja Católica de hoje se vê se aproximando do modo teatral, mesmo se 
este ironicamente lança convites a uma participação congregacional maior do que a que 
comparece99. 
A mistura de ritual e teatro é metafórica em boa parte da antropologia,  mas, 
entre  artistas  de  vanguarda  (como Artaud)  é/foi  um projeto  artístico  compartilhado. 
Num plano mais específico, que não engloba todas as dimensões do ritual, a busca pela 
presentificação,  por uma apresentação e não mais representação é uma característica 
marcante  em  Ânsia,  pela  peculiaridade  da  participação  do  público  na  criação  de 
significado e como Listener não encenado. Essa presentificação pode ser definida nos 
termos da autora: “Mas é apenas diante de demandas como essas que há uma chance de 
acurar a expressão de ideias e emoção, e de um contato intelectual, emocional e físico 
direto com as necessidades do público”100.
A palavra  ritual aparece no teatro de Sarah Kane depois de sua passagem por 
Nova York, terra de Schechner, e me parece que pode ser associada ao sacrifício da vida 
humana, que aparece em todas as suas peças. Em Ânsia, a palavra evoca o romance No 
coração das trevas, de Conrad, que há muito se tornou uma base de reflexão para a 
antropologia. Essas conexões ressoam aquelas entre Kane e Artaud, porque o sacrifício, 
assim como o horror, ultrapassa qualquer noção de direito. Um acontecimento dessas 
dimensões é o que o teatro da crueldade procura. 
99 TURNER, 1992: 112-13. A citação é de From ritual to Theater and Back em Essays on performance  
theory, 1977: 79.
100 KANE, 1998b (v. II, p. 54).
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Rituais, e as artes comportamentais a eles associadas, são sobredeterminadas, cheias de 
redundância,  repetição e exagero. (…) São ações simbólicas ambivalentes apontando 
para as transações reais, mesmo que ajudem as pessoas a evitar uma confrontação direta 
com esses eventos. Daí, os rituais são pontes também – artefatos confiáveis carregando 
as  pessoas  através  de  águas  perigosas.  Não  à  toa,  muitos  rituais  são  “ritos  de 
passagem”. 
Tanto ações rituais animais quanto humanas são muito próximas do teatro. No teatro, 
também, o comportamento é rearranjado,  condensado,  exagerado e tornado rítmico. 
(…) A violência do ritual,  como a do teatro,  é simultaneamente presente e ausente, 
exibida e protelada101.
Essa  violência  é  marcantemente  feita  de palavras  no texto  de  Ânsia.  Poucos 
rituais exigem essa paralisia de suas/seus performers, e é ao ritual da liturgia cristã, em 
sua organização palavrosa, que me parece possível comparar essa peça.
No  caso  de  Ânsia,  há  só  palavras,  não  há  gestos.  Nenhum  dos  atos  que 
Schechner associa ao sacrificial nos rituais cristãos (a aliança de casamento relacionada 
à submissão, cuja falha pode resultar ainda hoje em morte; as velas de aniversário que 
significam a brevidade,  a hóstia  levantada  diante  da congregação)  é  palavra.  Mas a 
palavra é/pode ser performativa. 
A “poesia” (se entendemos por isso o que há de permanente no fenômeno que para nós 
tomou a forma de “literatura”) repousa, em última análise, em um fato de ritualização da 
linguagem. Daí uma convergência profunda entre performance e poesia, na medida em que 
ambas aspiram à qualidade de rito. Utilizo aqui esta última palavra despojando-a de toda 
conotação sacra. Entre um “ritual” no sentido religioso estrito e um poema oral poderíamos 
avançar, dizendo que a diferença é apenas de presença ou ausência do sagrado. No entanto, 
a experiência que tenho das culturas nas quais subsistem tradições orais vivas leva-me a 
pensar que essa diferença não é percebida por aqueles partícipes dessas culturas102.
A dimensão violenta do ritual religioso que chega ao teatro de Sarah Kane se dá 
tão fortemente como intertextualidade que isso modifica nossa percepção do sacrifício 
que  ocorre  ao  longo  dela.  Sarah  Kane  assume  essa  influência  literária  em  uma 
entrevista:
(…) mas de onde veio essa imagética  violenta?  Sua resposta  de alguma forma não 
surpreende: “Eu fui cristã até os 17 anos”. Toda a sua família se converteu por um 
tempo. “Renascidos, cheios do espírito, era uma insanidade. Então a leitura dos meus 
anos de formação foi a Bíblia, que é incrivelmente violenta”103.
101 SCHECHNER, 1993: 230-1.
102 ZUMTHOR, 2007: 45.
103 ARMITSTEAD, 1998: 38.
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Essa violência  ecoa por muito mais  que citações bíblicas.  A influência cristã 
trilha caminhos insondáveis. Kim Phur, a menina vietnamita mencionada por A (v. II, p. 
29),  traz  a  referência  imediata  de  seu  retrato  que  foi  usado  como  denúncia  da 
humanidade das pessoas atingidas pelo fogo da “Guerra Fria”. Porém, ao pesquisarmos 
um pouco mais sua história, vemos que a referência engloba sua biografia, publicada em 
vários sites evangélicos, dado o impacto dessa foto em sua trajetória. Inicialmente uma 
jovem dedicada  aos  estudos e  com propensão para  a  Medicina,  Kim Phur teve  sua 
formação universitária interrompida quando o Estado socialista descobriu que ela era a 
menina  da foto.  Obrigada a viajar pelo Vietnã fazendo propaganda de sua dor,  que 
tornava essa militância incômoda – até hoje ela tem sequelas decorrentes do Napalm – 
ela fugiu numa viagem a Cuba. Lá, ela se casou e, com seu marido, fugiu novamente, 
numa parada no Canadá para abastecer o avião da volta de sua lua-de-mel em Moscou. 
Então,  passou  a  frequentar  a  igreja  Batista.  Ela  já  havia  se  convertido  sozinha  ao 
cristianismo, na juventude, numa biblioteca. Porém, sua história passou a ser usada pela 
terceira vez como propaganda, dessa vez do poder de cura espiritual efetivada por sua 
conversão. Esse acolhimento publicizado culminou num abraço em 1996, na cerimônia 
em que  perdoou o  aviador  americano  que  destruiu  sua  pele.  Ele  recebeu  o  perdão 
uniformizado,  fazendo  esse  abraço  simbólico  contemplar  as  forças  militares 
estadunidenses. Suponho então que era uma história bastante conhecida na igreja de 
formação  de  Sarah  Kane  a  biografia  de  Kim  Phur,  usada  a  vida  inteira  como 
instrumento de propaganda. A autora evitava se utilizar de fatos reais, e essa é a única 
imagem histórica imediatamente reconhecível em todo o jogo de referências em Ânsia.
“A função do ritual é 'purificar' a violência; não há armadilhas em uma violência que se  
expende em vítimas cuja morte não provoca represálias”. Tudo isso soa bastante como 
teatro – principalmente um teatro cuja função é catártica, ou ao menos um teatro que 
“redireciona”  energias  violentas  e  eróticas.  Catártico  ou  não,  o  teatro  sempre 
manufatura substitutos, especializando-se em multiplicar alternativas. É acidental que 
tantas dessas alternativas combinem o violento com o erótico?
A “crise sacrificial”,  como Girard a vê,  é a dissolução de distinções dentro de uma 
sociedade – do apagamento dos direitos/responsabilidades recíprocos entre pais e mães 
e suas filhas e filhos, até a elisão de toda hierarquia. Incesto e regicídio são ataques  
radicais à diferenciação. Girard, que insiste na diferenciação, afirma: “Onde quer que as 
diferenças estejam faltando, a violência ameaça”. A encenação da morte ritual – seja a 
vítima morta realmente ou teatralmente – restabelece distinções, enfatizando a diferença 
entre a vítima e o resto da sociedade:
“A vítima expiatória faz o mesmo papel no nível coletivo que os objetos que xamãs 
afirmam  extrair  de  suas/seus  pacientes  têm  no  nível  individual  –  objetos  que  são 
identificados como a causa da doença”.
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No teatro as substituições são mais complexas que no xamanismo. No teatro o ator é  
um substituto de um expiatório. (…)
No espaço onde o ator encontra o público, ou seja, o espaço do teatro, a sociedade 
encontra a vítima duplamente removida104.
Triplamente removida, a vítima aparece como tal em terceira pessoa nas micro-
histórias narradas durante a peça. Ao sacrifício, se entendermos assim o final da peça, 
não  é  conduzida  uma  vítima,  mas  são  as  próprias  vítimas  que  se  entregam  a  ele, 
abolindo  a  necessidade  de  uma  autoridade.  Temos  um  conflito  que  parte  da 
indiferenciação social como descrita por Girard, mas cuja ritualização não reconduz à 
diferenciação.
A performance do ator é uma representação de uma representação. Mas em um ritual 
como a Eucaristia, uma camada de representação é retirada do lado do ator. Não há 
personagem. O sacerdote, um ator do lado de Cristo, encara a congregação que, como 
uma audiência de teatro, representa a sociedade, neste caso a sociedade de cristãos (de 
uma mesma denominação).
(…)
Ainda não há encontro direto entre sociedade e vítima.  O sacerdote  performando a 
Eucaristia  “eleva”  Cristo  enquanto  os  congregantes  “representam”  os  cristãos  que 
são105.
Os cultos cristãos se reportam à última ceia, e embora as igrejas cristãs também 
produzam com bastante frequência suas peças de teatro, eliminam a vítima encarnada 
[personagem] nas demais celebrações.  A santa ceia é a ocasião em que Jesus Cristo 
oferece seu corpo e sangue, transubstanciados em pão e vinho, para as pessoas que 
amava – vítima sacrificial conduzida por si mesma, antes que qualquer autoridade toque 
nela, o que é bastante particular se comparado a rituais de sacrifício de outras culturas (à 
crucificação mesmo, se considerarmos os dois ladrões ao seu lado). Podemos lembrar 
que as vozes reintegradas em Ânsia, ao serem atraídas para a luz, se entregam a ela sem 
intermediários. 
Para além disso, comparar o drama de Sarah Kane, que quebra regras, com a 
missa, é compará-lo a um esquema narrativo clássico em que a contribuição financeira 
acontece  no  final  –  um momento  que  varia  da  discrição  a  um ato  que  exige  total 
concentração cênica, dependendo da congregação. No teatro, esse último momento vem 
antes. Os/as fiéis entram no recinto já esperando sua compensação, e não para pedir por 
104 SCHECHNER, 1993: 234. As citações são de René GIRARD, Violence and the sacred, 1977: p. 36, 
57 e 83, respectivamente.
105 Idem: 235.
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ela. Que alguém lhes peça o que pediriam a Deus, um ouvido de compaixão infinita, é 
uma virada no jogo. 
De outra forma, a especialização teatral em que alguém escreve, alguém dirige, 
tem um ponto irreconciliável com o que a arte  performance vem estabelecendo como 
princípio:
Estruturas  teatrais  mais  ocidentais  (mesmo  eventos  de  teatro  de  grupo  e  coletivos 
rebeldes de teatro) tendem a ser hierárquicas e ter uma divisão especializada do trabalho 
(o líder/visionário,  os melhores atores, os atores coadjuvantes e a equipe de suporte 
técnico,  cada  um cuidando  de  sua  tarefa  específica).  Enquanto  que  a  estrutura  na 
performance tende a ser horizontal, descentralizada e muda constantemente106. 
Dos pontos em comum entre essas duas práticas e uma noção mais ampla de 
ritual, o mais interessante parece ser o de proporcionar um enfrentamento com o que 
não se enfrenta na maior parte do tempo107.
Ânsia  responde diretamente a seu momento histórico, em que mesmo a vítima 
não  tem  identidade  e  o  sacrifício  não  nos  reassegura  de  nada.  Já  em  Blasted foi 
levantada a polêmica: é legítimo um teatro em que a violência não faz sentido? E um em 
que ela faça? Essa é uma questão crucial, já levantada por Turner e Schechner: o ritual 
religioso tem o efeito de manter a coesão social, a arte como ritual é muitas vezes uma 
exploração voltada à ruptura.
7. POLÍTICAS TEATRAIS
C: Eu tenho outros que na realidade serviriam também, mas a verdade tem 
pouco a ver com a realidade, e o propósito (se houver algum) é registrar a verdade.
106 GOMES-PEÑA, 2003.
107“Playing ocorre  em  vários  níveis  simultaneamente.  Essa  base  de  existência  é  maya-lila,  uma 
construção-destruição,  destruição-criação  constante.  Assim  como  a  teofania  de  Krishna,  esse  play 
profundo é impossível de contemplar (por muito tempo) – ele é tão aterrorizante quanto excitante, e nos  
cega na medida de sua beleza. Para viver suas vidas diárias – vidas de trabalho e de ação [play] no sentido 
ordinário – os seres humanos construíram/inventaram ‘culturas’” (SCHECHNER, 1995: 42). Play é outro 
conceito compartilhado por Turner e Schechner, mas essa explicação nos interessa aqui na medida em 
que o teatro é um gênero de play, um dos momentos em que playing acontece – como acontece em Ânsia 
em seu  horror.  Playing  seria  um  estado, equivalente  presencial  do  tom,  uma presença  elevada,  pré-
requisito tanto para atriz como para a performer entrarem em ação.
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O teatro sem esperança, teatro da destruição da identidade, feito de um eu que 
corre  o  risco  de  sua  desintegração,  é  tido  como  não  político,  discutido  em  suas 
possibilidades políticas. 
Sarah Kane não faz, certamente, um teatro para nos provar que o racismo é um 
problema  social,  renegado  porém  subjacente,  ou  que  o  estupro  de  crianças,  para 
ficarmos com um novelo de Ânsia, é uma tradição funesta108. Todas essas consequências 
reflexivas que tiramos do “teatro para pensar” ela exige de seu público como um ponto 
de partida – assim como ocorre com a convenção dramática, desmontada diante de um 
público que a domina, com algumas raras explicações metalinguísticas. 
Ânsia, ao dificultar uma tomada de posição em sua falta de mensagem,  não nos 
reconforta em nossa autoimagem de boas cidadãs. Tal asserção política é estreitamente 
relacionada à natureza presencial das artes cênicas:
Além disso, devo argumentar que por meio da  performance Kane oferece uma nova 
perspectiva  para  a  filosofia  de gênero  estilo  Butler  dos anos 1990,  que contesta as 
forças “normalizantes” através das quais os sexos são colocados em seu lugar, ao nos 
fazer sentir a violência do simbólico masculino. Dramaturgos, escreveu Billington no 
seu  artigo  mais  generalista  Young  guns  of  British  drama,  “estão  imergindo  num 
desespero geracional diante de nosso predominante niilismo moral: como disse Jack 
Bradley,  citando o que Chesterton disse sobre os poetas, ‘eles te fazem sentir o que 
você já sabe’”109.
James Macdonald também vê esse posicionamento de renovação formal como 
uma questão geracional que não exclui o fator político:
Ela escolheu falar do político através do pessoal, e encontrou novas formas de fazê-lo. 
Em uma época em que muita da nova escrita  era conteúdo para habitar uma forma 
dramática preconcebida, cada nova peça que ela escreveu encontrou uma estrutura nova 
para conter suas ideias e sentimentos. E ao fazer isso, ela pegou no pulo o pensamento  
preguiçoso que insiste na superioridade de um certo tipo de peça – geralmente, a peça 
do Royal Court nos anos setenta e oitenta, regida por uma agenda política evidente, 
equipada com placas de sinalização indicando significado e mais geralmente trazendo, 
perto do final, um discurso forte sobre o estado da nação. Mais do que qualquer pessoa, 
ela sabia que esse esquema não serve mais para nós110. 
108 Na interpretação de Elaine Aston: “Devo enfatizar, no entanto, que o abuso não é representado, como 
no teatro de Sarah Daniels, como uma questão social, mas como uma contestação da possibilidade de um 
lugar de segurança, um lugar de bem-estar [...]” (2003: 96).
109 ASTON, 2003: 81.
110 MACDONALD, 1999. 
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O “naturalismo”111 é uma escola forte  no século XX, uma fórmula certa  que 
torna o teatro  britânico  um investimento  seguro para a coroa em termos  de retorno 
social e geração de renda112. Além disso, existe bastante dificuldade em olhar para as 
produções  de  outros  países,  e  sua  influência  na  obra  de  Sarah  Kane a  tornou uma 
espécie de estrangeira no contexto local:
Voigts-Virchow está correto em descrever  Ânsia  como “uma declaração poderosa de 
uma ‘cultura adversária’, contra uma postura cínica opressiva e se opondo ao mesmo 
tempo a insularidade, efemeridade e anti-intelectualismo”. No entanto, tal declaração é 
um produto dessas condições na mesma medida em que as rejeita. Em perspectiva, o 
trabalho de Kane como um todo (com suas técnicas  de montagem, fragmentação e, 
posteriormente, citação), como seus/suas ancestrais expressionistas, “toma o complexo 
experiencial de alienação e descentramento não como uma abstração, um topos literário 
ou  ‘conteúdo’  descritível  –  a  maneira  como  o  ‘tema’  da  ‘desumanização’  é 
frequentemente tratado no modernismo – mas como um efeito  inevitável do [...] texto 
cuja leitura torna experiência em primeira mão”. Dada a herança desses aspectos no 
trabalho  de  Kane,  não  é  de  surpreender  que  suas  peças  tenham  gerado  menos 
entusiasmo na Grã-Bretanha que na Europa continental, onde, especialmente em países 
como a Alemanha, a narrativa naturalista ou o realismo social têm pouca circulação em 
um teatro liderado por autores-diretores/as113. 
Como já foi indicado, Sarah Kane não esteve isolada em seu país, dentro de sua 
geração, na recusa às convenções realistas, embora Rebellato a aponte como quem o fez 
mais incisivamente:
Concluir que isso representa um afastamento da política, sexual ou outra, é em minha 
perspectiva  um  equívoco,  porque  é  confundir  uma  formulação  particular  de  teatro 
político com o teatro político como tal. [...] Sarah Kane não estava, de modo algum, 
sozinha em sua busca para ultrapassar as categorias de ação e identidade política que se 
desenvolveram nos anos 1970 e 1980. Seus contemporâneos e quase contemporâneos 
como  Mark  Ravenhill,  David  Greig,  Philip  Ridley  e  Martin  Crimp  também 
demonstraram preferir, ao longo dos anos 1990, evitar referências sociais precisas e o 
comentário político direto em suas peças. Essa não foi uma fuga da realidade mas uma 
suspeita sobre aquelas forças totalizantes e ideológicas  cujo poder sobre a realidade 
nunca  havia  parecido  mais  completo:  reproduzir  a  realidade  talvez  seja  reproduzir 
apenas suas formas ideológicas114.
111 Vide nota 18.
112 Cf.  WRIT  Large  Report  –  Arts  Council  of  England.  Disponível  em:  <www.artscouncil.org.uk
%2Fpublication_archive%2Fwrit-large%2F&ei=cCZGTd_kHKiU4gbP4ZTpDw&usg=AFQjCNFE-
859PWhz-AKqva4JNEYn5WqP5g>. Devlin Report. Disponível em: <http://www.britishcouncil.org>
113 WALLACE,  2011:  97-8,  citando  E.  VOIGHS-VISCHOW,  Sarah  Kane,  a  late  modernist:  
intertextuality  and  montage  in  the  broken  images  of  Crave  (1998),  na  coletânea  CDE  Studies  8, 
organizada  por  Reitz  e  Stahl, p.  216  e  R.  MURPHY.  Theorizing  the  Avant-garde:  modernism,  
expressionism and the problem of postmodernity, p. 17-18.
Ao mesmo tempo, como esses países “abandonaram o naturalismo”, Sarah Kane ficou bastante 
insatisfeita com as primeiras montagens europeias de Blasted, pois, sem ter essa convenção para explodir, 
a peça perdia o sentido (cf. ARMITSTEAD, 1998: 38).
114 REBELLATO, 2011: 42.
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Ainda assim, o extremo em que a autora rejeitou a representação provocou fortes 
reações, mesmo pelo autor de In-yer-face theatre115, um crítico que se debruçou sobre 
seu trabalho e o usou como símbolo de sua geração:
Então aí  vai:  enquanto sua escrita  é inegavelmente poderosa,  seu escopo é também 
extremamente limitado e estreito, obsessivo mesmo. Se a preocupação de Kane com a 
‘paisagem amorosa’ é inquestionável, ela nunca maneja esse tema da maneira ampla, 
afirmativa diante da vida, tão característica da grande tradição do naturalismo do século 
20. Em vez de abraçar a vida inteiramente, em seu calor bem como seus horrores, Kane 
escolhe explorar seus extremos. O que quer que isso tenha custado a ela em termos 
psicológicos é, no limite, menos interessante que o efeito disso em sua obra, que apenas 
raramente  dá  conta  de  lidar  com  seus  temas  da  maneira  grande  e  ousada  que  é 
característica da tradição humanista prevalente. Ocasionalmente, isso deve tornar Kane 
menos central para uma história da dramaturgia dos 1990 que outros autores, como o 
próprio Greig, que pode se mover para além do extremo e que levanta questões urgentes 
sobre política pública, vida em família e identidade nacional.116 
Virginia Woolf opõe à literatura imobiliária, que parte da descrição de bairros e 
casas, à que se concentra nos pensamentos comezinhos do indivíduo (projeto que ela, 
antes de Auerbach, identifica com Joyce e Proust, e que estabelece um tipo de “tradição 
da vanguarda”). Aqui sobre a influência russa:
Arrastado para a crista das ondas, batido e espancado nas pedras do fundo, é difícil para 
um leitor inglês se sentir confortável [ao ler Dostoievski]. O processo ao qual ele está 
acostumado em sua própria literatura se reverte. Se desejássemos contar a história do 
caso amoroso de um general (e logo de início já achamos demasiado difícil não rirmos 
de  um general),  deveríamos  começar  por  sua  casa;  deveríamos  tornar  sólidos  seus 
arredores.  Somente  quando  tudo  estivesse  pronto  poderíamos  tentar  nos  ocupar  do 
general em si. Além disso, não é o samovar, mas o bule que dá as ordens na Inglaterra; 
o tempo é limitado, o espaço lotado, a influência de outros pontos de vista, de outros 
livros e mesmo de outras eras se faz sentir. A sociedade é dividida entre as classes  
baixa, média e alta, cada uma com suas tradições, com sua etiqueta e, até uma alguma 
extensão, sua linguagem própria. Quer ele queira quer não, o romancista inglês sofrerá 
uma pressão constante para reconhecer essas barreiras e, por conseguinte, essa ordem 
lhe é imposta, bem como um tipo de forma; ele é mais inclinado à sátira do que à 
compaixão, ao escrutínio da sociedade mais do que à compreensão dos indivíduos117.
Ao mesmo tempo, é também de se supor que o processo social que Virginia 
Woolf aponta tenha se transformado, e que a migração, a influência dos modos de falar 
estadunidenses e a diminuição das barreiras de classe na Inglaterra diminua não só a 
importância como a possibilidade de retratá-las na escrita.




Quanto  ao  psicologismo  que  imperou  no  teatro  no  século  XX,  uma  escolha 
pontual  em  Crave responde  à  ausência  da  palavra  trauma,  que  poderia  servir  para 
descrever o que acontece com as crianças cujas histórias são narradas em prosa na peça, 
ou de qualquer palavra do tipo para contextualizar o que acontece com as vozes quando 
estão em ES3 (a ala psiquiátrica do hospital) – exceto quando M começa a falar como 
uma psiquiatra e, depois de umas poucas perguntas mal-respondidas, surge com uma 
lista  de  sintomas:  “Julgamento  prejudicado,  disfunção  sexual,  ansiedade,  cefaleia, 
nervosismo,  insônia,  inquietação,  náusea,  diarreia,  coceira,  tremores,  suor,  agitação, 
espasmos” (v. II, p. 36). Tive que traduzir como “destroçadx” palavra “damaged”, que 
aparece em um contexto que me levaria a traduzir como “traumatizadx”, já que seria 
inserir  um  referencial  não  desejado  nesse  momento  da  peça:  “C:  Sou  cruel,  estou 
destroçadx e ninguém pode me salvar.” (v. II, p. 22)
Na perspectiva da autora, a censura se dá contra inovações de forma, e não de 
conteúdo:
O elemento que deixa aqueles que querem impor censura mais indignados é a forma. 
Beckett, Barker, Pinter, Bond – todos eles foram criticados não tanto pelo conteúdo de 
seu  trabalho,  mas  porque  eles  usam  formas  não-naturalistas  que  inviabilizam  uma 
interpretação simplista118.
Isso  pode  ser  uma  pista  de  que  o  realismo  social  (uma  dramaturgia  “de 
conteúdo”) serviu para assimilar e neutralizar119 certas discussões revolucionárias. Para 
onde a recusa a qualquer vínculo com os olhares sociológico e psicológico poderá nos 
levar, ainda não sabemos.
O que é visível é que, retratando ou não um contexto, não nos livramos dele. 
Trazer a obra para outra língua e outra realidade tem implicações, a mais notável delas 
118 Stephenson e Langridge [Rage and reason: women playwrights on playwriting. Paris: LEXI/textes 3, 
L’Arche, p.197]  apud RANC, 2002. Um retrospecto desses do que aconteceu no século XX no Brasil  
aponta para grandes diferenças no espírito dos censores, ao mesmo tempo em que, hoje, é bastante difícil 
conseguir patrocínio para uma peça sem justificá-la pela relevância política de seu conteúdo.
119 Essa proposta de dramaturgia, como é ensinada em oficinas no Reino Unido e no Brasil, domestica o  
pensamento  de  esquerda.  A  dramaturgia  social  de  esquerda,  hoje  em  dia  bancada  e  premiada  por 
instituições financeiras, conforta o público e acaba por manter a ordem social do Estado que a abençoa. 
Essa  dramaturgia,  assim  apropriada,  é  um instrumento  ideológico  no  sentido  marxista  do  termo.  É  
significativo que nas oficinas de dramaturgia do Royal Court, método espalhado pelo mundo pelo British 
Council, a primeira coisa a ser discutida é o significado de  playwright  – a artesã das peças de teatro 
(palavra também frequente nas críticas de teatro dos jornais ingleses). Sarah Kane não usava essa palavra  
para se definir, e sim writer e dramatist. Talvez essa seja uma posição de recusa. De um jeito ou de outro,  
ela nos leva de novo a um desconfortável post-dramatic dramatist. 
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saber  que  o  quadro  de  referências  (embora  sejam  literárias  e  traduzidas)  não  será 
compartilhado pelo público, já que são estrangeiras, como discutirei no item 10. 
8 O ROUBO COMO PRÁTICA INTERTEXTUAL
Última numa linhagem de cleptomaníacos literários
(uma tradição consagrada)
Roubo é o ato sagrado
Numa trilha torturada até a expressão120
Além das repetições em vários momentos das falas “Não foi isso o que eu quis 
dizer, nada disso”, da  Canção de Amor de J. Alfred Prufrock, e de referências a suas 
ruazinhas sombrias e nebulosas,  The Waste Land (A terra desolada,  1922), de T. S. 
Eliot, foi uma obra de referência na constituição de  Ânsia, um dos textos que Sarah 
Kane relia durante a escrita dessa obra. 
Este  poema,  por  sua  vez,  também  é  constituído  de  fragmentos  de  outras 
literaturas e textos. Não há uma narrativa linear no poema, que foi descrito como um 
devaneio  de  Tirésias  no Hades.  Da mesma forma,  não  há  um enredo que  se possa 
resumir  na  peça,  que  é  conduzida  pela  fala,  quebrada,  entrecruzada  e  convergente, 
havendo reflexões e paradoxos, bem como aproximações, rejeições, alianças e traições 
entre as vozes. Este capítulo, portanto, tem seu foco na relação entre as duas obras, mais 
do que na progressão interna de cada uma. 
A relação pode ser chamada de roubo: 
O poeta imaturo imita, o poeta maduro rouba; o mau poeta estraga o que rouba e o 
poeta bom faz da citação algo de melhor, ou, pelo menos, diferente.”121 
Roubar é tornar seu aquilo que já foi alheio122. É o que Ivan Junqueira chama de 
eliotização:
120 Kane, 2001: 213. 
121 Eliot apud Redmont, 2000: 71.
122 Em que limite deixa de ser apropriação e se torna dolo é uma questão sempre possível A própria Kane 
fazia segredo de seus procedimentos durante a escrita de 4.48 Psicose por medo de ser imitada.
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Ao assimilar suas multiformes influências, Eliot desenvolve um sutilíssimo processo de 
globalização  literária  que,  mediante  complexas  operações  mimético-metafóricas,  vai 
aos poucos revitalizando o material ‘tomado por empréstimo’ a este ou àquele autor, de 
modo a torná-los ‘estranhamente eliotianos’, quando o oposto é que seria plausível.123 
O roubo em Ânsia se dá em dois tempos. O procedimento da colagem, utilizado 
por Eliot e reutilizado por Kane, inclui recortes de segunda mão que passam à primeira.  
Marjorie  Perloff  propõe  uma  analogia  entre  o  procedimento  das  artes  visuais  e  a 
montagem na literatura:
“Emblemas” do “verdadeiro” mundo, como pedaços de corda, madeira estragada ou 
folhas de metal descartadas, conservam inevitavelmente conotações do seu uso anterior. 
O  contra-relevo  ocupa  assim  um meio  espaço  entre  representação,  por  um lado,  e 
construção formal, por outro, dependendo de nova opção pela ênfase ou na natureza dos 
materiais e no contexto dos quais foram tirados ou na sua disposição real. Sua estrutura  
[das  colagens  do  russo  Tátlin],  nas  palavras  de  Martyn  Chak,  “nem  é  arte  nem 
engenharia, mas o resultado de alguma percepção intuitiva da maneira como o mundo 
poderia ser formado”.124 
Esse  paralelo  não  existe  apenas  na  teoria.  As  práticas  das  artes  visuais,  da 
literatura e do teatro têm sido mutuamente inspiradoras. Isso também ocorre de maneira 
mais direta,  em apropriações verbais como a efetuada por Sarah Kane, que pode ser 
matizada pela afirmação de George Steiner:
Mas não precisamos sair imediata ou totalmente da linguagem verbal. Entre ‘tradução 
propriamente dita’ e ‘transmutação’ existe uma área enorme de ‘transformação parcial’.  
Os signos verbais da mensagem original são modificados por um dentre uma profusão 
de meios ou por uma combinação de meios. Estes incluem a paráfrase,  a ilustração 
gráfica, o pastiche, a imitação, a variação temática, a paródia, a citação em um contexto 
de apoio ou derrisão, a falsa atribuição (acidental ou deliberada), o plágio, a colagem, e 
muitos  outros.  Esta  área  da  transformação  parcial,  da  derivação,  da  reafirmação 
alternativa determina muito de nossa sensibilidade e letramento.125
Sem  cola,  a  colagem  literária  é  uma  justaposição  que  traz,  também,  essa 
percepção intuitiva, apontando para o que David Shields chamaria de uma “evolução 
para além da narrativa”126. 
O roubo não se dá apenas com elementos, como frases, desterritorializados do 
texto. Sarah Kane também realiza uma mimese estilística daquela realizada por T. S. 
123 ELIOT, 1985: 16.
124 PERLOFF, 1993: 138-9.
125 STEINER, 2008: 438.
126 SHIELDS, 2011.
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Eliot (portanto algo como uma kaneização?), em referência a The Waste Land. E, como 
Eliot,  ela  transforma  em seu  aquilo  de  que  se  apropria,  possibilitando  uma  leitura 
independente de sua obra,  como a que foi realizada pelo diretor  Rubens Rusche no 
programa da montagem da 3 de Sangue:
Uma  encenação  de  "Ânsia"  precisa  necessariamente  se  defrontar  com  e  tentar 
solucionar as seguintes questões, que dizem respeito à sua "teatralidade": 
a) apesar de não ser possível à platéia dar um significado a cada uma das frases ouvidas, 
é necessário que os atores conheçam o significado de suas frases, não tanto no que se 
refere à sua origem, mas no que diz respeito à imagem que elas evocam. [...]
O diretor dificilmente ignoraria a conexão de Sarah Kane com Beckett – autor 
cujas montagens o consagraram –, mas considera a proeminência do ritmo a chave para 
sua encenação de Ânsia.
O efeito resultante desse tratamento do texto é de ordem musical. Entretanto, o fato de 
existir  aqui  um texto,  e  de  existirem,  portanto,  conotações  linguísticas  inseparáveis  
sequer  dos  menores  fragmentos  de  discurso  verbal,  leva  naturalmente  o  público  a 
procurar um fio narrativo onde ele não existe, ou a inventar significado e conexões para 
tudo o que é escutado durante a peça. Apesar de não ser impossível encontrar um fio 
narrativo que se adeque ao texto de "Ânsia", é claro que esta tarefa é deixada à plateia – 
que pode ou não querer  realizá-la.  De qualquer forma, a ambiguidade de "Ânsia" é 
completa.127 
Crave e  The  Waste  Land são  obras  independentes  que  compartilham 
informações  e  recursos  de  linguagem,  mas  que  pertencem  a  gêneros  diferentes.  A 
intenção do espetáculo e sua análise têm em comum a existência do texto em presença 
da recepção.
Nas conversas entre a diretora Vicky Featherstone e a designer Georgina Sions 
para desenvolver o cenário da primeira montagem de Ânsia, a pergunta da qual partiram 
foi: por que essas pessoas estão falando?
E sentimos que vivemos em uma sociedade que nos convida a nos aliviar de nossa 
bagagem  emocional  –  então  o  que  acontece  quando  fazemos  isso?  Assumimos 
responsabilidade por esse ato? E sentimos que, na maior parte dos casos, não, mas a  
cultura no Ocidente encoraja desesperadamente as pessoas a esse alívio sem assumir 
responsabilidades.128
Segundo Junqueira, um dos planos problemáticos de The Waste Land é 
127 RUSCHE, 2003.
128 Vicky Featherstone em entrevista a SAUNDERS, 2002: 132.
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o pragmatismo comportamental  do homem moderno, ser alheio (talvez já morto) ao 
sentido vivificante do substrato mítico que lhe informa as origens históricas e culturais 
e  à  ruptura  de  suas  relações  arquetípicas  com  as  raízes  cósmicas  de  sua  própria 
existência.129 
Essa personagem feita de ruínas é composta, estilisticamente, também de ruínas. 
Para Redmont, 
Consequentemente, as personagens na poesia de Eliot não são realmente personagens 
no sentido tradicional, com conhecimento objetivo do mundo exterior, mas uma zona 
possível de consciência na qual coexistem as experiências de emoções, sentimentos e 
ideias.130 
São homens ocos, sem um esteio sólido no mundo. O mesmo poderia ser dito 
das vozes em Ânsia, e essa coincidência acontece pelo fato de o poeta e a dramaturga131 
usarem o mesmo procedimento. No caso de The Waste Land, a hipótese mais comum é 
a  de que isso acontece  por conta da destruição da Europa,  do luto após a  Primeira 
Guerra. No caso de Sarah Kane, embora ela também tenha escrito a partir de uma guerra 
lida  e  televisionada  (recriando  abusos  reais  da  guerra  da  Bósnia  em  Blasted  e 
Purificados), a dissolução que ocorre nesta sua quarta peça é a do amor romântico.  O 
texto começa a parecer mais leve quando as personagens já desistiram, perderam a fé no 
amor.
A progressão em direção à luz, com imagens recorrentes que iniciam com uma 
citação do Livro dos Mortos e culminam numa luz branca e brilhante, é uma imagem da 
morte. Como em outras peças de Kane, há uma ambiguidade na salvação; nesse caso 
porque a leveza se deve à desistência total. 
As  práticas  intertextuais  como  marcação formal  da  historicidade132 são 
abordadas por Linda Hutcheon, com interesse particular na paródia como parte de uma 
poética do pós-modernismo. 
129 ELIOT, 1985: 29.
130 2000: 83.
131 Dramaturga liminar: “‘Eu queria descobrir quão boa poeta posso ser, ao mesmo tempo em que escrevi 
algo que ainda era dramático’. Kane também disse que ela pretendia que a peça fosse ‘um experimento  
deliberado com forma, e linguagem, ritmo e música’” (SAUNDERS, 2002: 101). 
132 Para Junqueira, “A inclusão dessas citações e remissivas textuais poderá também ser explicada como 
um dos expedientes de que lançava mão o autor para corporificar ou atualizar a presença da tradição 
histórica e cultural”. (ELIOT, 1985: 30).
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A paródia intertextual dos clássicos canônicos americanos e europeus é uma das formas 
de se apropriar da cultura dominante branca, masculina, classe média, heterossexual e 
eurocêntrica, e reformulá-la – com mudanças significativas. Ela não rejeita essa cultura, 
pois  não  pode fazê-lo.  O pós-modernismo indica  sua  dependência  com seu  uso do 
cânone, mas revela sua rebelião com seu irônico abuso desse mesmo cânone. Conforme 
Said (1986) vem afirmando, existe uma relação de mútua interdependência das histórias 
dos dominados e dos dominadores.133
Para Laurent Jenny, “se a paródia é sempre intertextualidade, a intertextualidade 
não  se  reduz  à  paródia”134.  Em  Ânsia,  entre  outras  características,  destaca-se  uma 
especificidade: “Certamente, o tom e o sentido dessa visão de teatro ‘experiencial’ é 
bastante distinto da distância irônica característica da arte ou literatura percebida como 
pós-modernista”135.
Se, para Jenny, “a intertextualidade em sentido estrito não deixa de se prender 
com a crítica das fontes”, esse ato crítico não ocorre necessariamente pelo desafio à 
posição  do  sujeito  enunciador,  e  sim,  no  caso  de  Kane  em  relação  a  Eliot,  pela 
reorganização  de  sua  enunciação.  Para  Jenny,  assim  como  para  Hutcheon,  essa 
referenciação se torna desafiadora por operar o que aqui entendemos como roubo: “a 
intertextualidade  designa  não uma soma confusa e  misteriosa  de influências,  mas  o 
trabalho  de  transformação  e  assimilação  de  vários  textos,  operado  por  um  texto 
centralizador, que detém o comando do sentido”136. 
Talvez o que caracterize a intertextualidade como uma prática pós-modernista 
seja justamente o destaque que lhe é dado na contemporaneidade. Não necessariamente 
por romper com o passado que referencia, mas por evidenciar a linguagem e colocar a 
textualidade em um lugar  de destaque – o mundo é o conhecimento discursivo que 
temos dele. Assim, segundo Célia Arns de Miranda, 
Intertextualidade e narratividade, ficção e história, aparência e realidade, literariedade e 
literalidade, o ser e o não ser, ao invés de serem contradições irreconciliáveis, tornam-
se a dialética conciliatória da imanência do ser e da historicidade, tanto literária quanto 
mundana137.
133 HUTCHEON, 1987, 170.
134 JENNY, 1979: 11.
135 WALLACE, 2011: 89.
136 JENNY, 1979: 14. Será possível um ato crítico que canoniza sem sacralizar?
137 MIRANDA, 2005: 144, grifo meu.
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Sarah Kane remeteu antes a Shakespeare que a seus/suas contemporâneos/as, 
permitindo-se,  por  exemplo,  rubricas  que  indicam a  presença  de  animais  no  palco. 
Parece  clichê  para  uma  artista  inglesa,  mas  não  é.  A autora  busca  nos  clássicos  a 
possibilidade de um teatro de extremos [como o título do livro de Graham Saunders]:
Minhas peças, eu espero, certamente existem dentro de uma tradição teatral. Não muitas 
pessoas concordariam com isso. E elas estão mais para um final extremo da tradição 
teatral, mas não são sobre outras peças. Não são sobre métodos de representação. Como 
um todo, são sobre amor. E sobre sobrevivência e sobre esperança. E para mim, essa é 
uma coisa extremamente diferente.138
Antes de a dramaturgia britânica se tornar autorreferente, fechada em si mesma a 
ponto de não compreender  a  influência  de autores  como Artaud e Fassbinder  sobre 
Sarah Kane, foi o gênio de Ibsen que levou Eliot139 a propor um teatro que conciliasse 
os ganhos do naturalismo do primeiro com um tratamento em verso. Mas seu teatro foi 
muito mais comedido em sua linguagem que a poesia:
Daí temos que uma mistura de prosa e verso na mesma peça é geralmente algo a ser 
evitado: cada transição torna a audiência consciente, com um sobressalto, do meio. Isso 
é, devemos dizer, justificável quando o autor deseja produzir esse sobressalto: ou seja, 
quando ele deseja transportar violentamente a audiência de um plano de realidade para 
outro.140 
Tais mudanças, para Eliot, eram justificáveis para o público elisabetano. Mas 
sua geração teria a tarefa de inventar outra possibilidade para o teatro em verso, que 
tinha perdido a melhor  parte do terreno para a prosa. Para isso, teria que criar uma 
forma de verso que comportasse  todas as cenas  e  falas,  com o mínimo possível  de 
variação métrica – em prejuízo do ritmo.
Porque temos que acostumar nossas audiências ao verso até o ponto em que ela deixará 
de ser consciente dele; e introduzir diálogo em prosa resultaria apenas em desviar sua 
atenção da peça em si para o meio de sua expressão.141
138 Para REBELLATO, 1998: 17.
139 Tratado temporariamente como britânico, como ele mesmo por vezes fez.
140 ELIOT, 1957: 73-4.
141 Idem,  74.  No  caso  de  Ânsia,  essa  intercalação  é  fundamental  para  o  ritmo da  peça,  bem como 
intervenções  ditadas  pelo  gosto:  pela  alternância  de  citações  da  alta  cultura  e  frases  crípticas  e  da 
reconhecibilidade de frases que evocam lugares-comuns, como um descanso para a cabeça do público 
sem que haja interrupção no fluxo das palavras.
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T. S. Eliot buscou arduamente uma linguagem em verso que pudesse expressar 
qualquer  situação  no  palco,  caracterizando  suas  diferenças  em relação  ao  verso  da 
poesia. O verso dramático deveria soar natural e comportar as falas mais comezinhas, 
sendo  elástico  o  bastante  para  comportar  também  as  mais  sublimes.  Embora  ele 
trabalhasse com essa demarcação entre os gêneros, The Waste Land acabou se tornando 
um caso exemplar do borramento das fronteiras entre drama e poesia. Muito diferente 
de suas peças, o poema oferece variações abruptas e elipses142 entre estrofes que trazem 
diferentes  personagens,  tons  e  humores.  Ritmo.  Ele  se  transformou,  em 1996,  num 
monólogo de várias vozes143. A atriz Fiona Shaw e a encenadora Deborah Warner não 
acrescentaram alterações  ao  poema para que pudesse se  tornar  um texto  dramático. 
Tanto  como  Sarah  Kane,  que  se  apropriou  das  inovações  formais  do  poema,  elas 
compartilharam de uma intuição anunciada brilhantemente por Northrop Frye em 1963:
Quando  Eliot  fala  de  drama  poético,  parece  pensar  numa  combinação  ideal  de 
enunciação pública e privada.  Ele descreve esse gênero ideal  eloquentemente,  numa 
linguagem  que  antecipa  os  Four  Quartets,  quando  diz  que  numa  peça  podemos 
‘perceber um padrão escondido, atrás do padrão no qual as personagens se envolvem 
deliberadamente;  o tipo de padrão que só percebemos em nossas  próprias  vidas  em 
alguns  raros  momentos  de  inatenção  e  distanciamento,  cochilando  ao  sol’  [“John 
Marston”,  Selected  Essays  p.  232].  Podemos  achar  que  nenhuma  peça  de  Eliot 
realmente  atinge  esse  ideal.  Mas  Eliot  presume  que  o  drama  poético  é  sempre  e 
necessariamente uma peça encenável. Essa pressuposição é condizente com sua visão 
de estratificação da cultura, mas mesmo assim pode ser questionada. Talvez The Waste  
Land, onde o encanto aparece aqui e ali de forma apropriada no meio da esqualidez e 
uma invisível presença divina assombra a miséria da Europa, esteja muito mais próximo 
do  que  Eliot  quer  dizer  com drama  poético,  muito  mais  do  que  qualquer  de  suas  
peças.144 
Pode-se pensar que qualquer texto levado à cena é texto dramático. Ou ainda, é 
um  texto  levado  à  cena.  Essa  definição  difícil  ganhou  um  termo  em  alemão: 
Theatertext145. 
142 O termo aqui é utilizado no sentido apresentado pela crítica eliotiana, de uma lacuna ou corte brusco 
na edição do texto – em grande parte, responsabilidade de Pound, que riscou partes inteiras do original.  
Para o Dicionário Eletrônico Houaiss, a acepção mais aproximada é “num enunciado, supressão de um 
termo que pode ser facilmente subentendido pelo contexto linguístico ou pela situação”. Para Laurent  
Jenny, elipse seria a “repetição truncada dum texto ou dum arquitexto” (1979: 39).
143 Não se  encontram registros  de  um possível  impacto dessa  encenação  sobre  a  obra de  Kane,  que 
exerceu  eventualmente a crítica teatral  e não se furtava a mencionar suas referências,  ainda que não  
usasse notas. A leitura em voz alta por Eliot para o poema também sugere várias vozes. Disponível em:  
<www.youtube.com/watch?v=3tqK5zQlCDQ>
144 FRYE, 1998: 48. 
145 Encontrado em Voigts-Virchow, 2011: 197.
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*
As citações em  Ânsia dizem respeito a uma proposta para a dramaturgia. Isso 
passa pela constituição das personagens, que, formadas apenas pela fala, são apenas os 
textos que enunciam. “Com tais fragmentos foi que escorei minhas ruínas”, Junqueira 
traduz Eliot. Se há, como o primeiro afirma, uma estética do fragmento em Eliot, ela é 
também uma das estratégias da constituição das vozes  C,  B,  A e  M, a da enunciação 
como um ato de memória de um “eu” fragmentado. Vozes feitas de terra desolada serão, 
a despeito da ausência de notas de rodapé no palco, reconhecidas por parte do público 
britânico, devido à constituição do cânone no sistema educacional. Esse cânone, mais 
uma  vez,  não  é  questionado,  apenas  esgarçado,  assim  como  todos  os  esboços  que 
poderiam oferecer um vetor narrativo para a peça. 
A abordagem de realidade de David Shields que, ao afirmar que um texto pode 
ser apropriado exatamente como um fato biográfico, coloca os artefatos culturais na 
mesma esfera dos fatos “verdadeiros”, traz implicações interessantes a essa perspectiva, 
dada a particularidade das vozes da peça, que, na ausência de indicações narrativas, de 
profissão,  de  posição  social,  são  de fato  constituídas  por  esses  fragmentos  textuais. 
Voltando a Featherstone:
Eu conheço The Waste Land bem o suficiente porque estudei o texto para o A Level. E 
Sarah o estudou no mesmo grau de detalhe, e esse é um dos poemas que, se você estuda 
nesse nível, o significado dos versos se torna como uma parte de você. [...] O que é 
interessante sobre The Waste Land é que os temas são tão intrínsecos que você não tem 
que voltar a ele para compreender Crave.146
Frye aponta o procedimento de eco / citação / roubo de textos consagrados por 
Eliot como um dos motivos para seus poemas ecoarem na mente de suas leitoras. 
Talvez  o aspecto  ecoico  de sua poesia nos forneça  uma pequena chave para  a  sua 
adesividade mnemônica. 
Uma  certa  quantia  de  empréstimos  deve  ser  voluntária:  mas  o  processo  criativo 
principal  é  involuntário,  ou,  ao  menos,  aplicado  a  algo  que  não  depende  de  nossa 
vontade, como pescar um peixe. O poeta não tem a mínima ideia daquilo que quer dizer 
até que tenha achado as palavras de seu poema, e “quando você acha as palavras, a 
‘coisa’ para a qual as palavras tiveram de ser achadas desaparece, sendo substituída 
146 Entrevistada por SAUNDERS, 2002: 129.
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pelo poema”. O que o poeta tem no começo é um tipo de ritmo ou de movimento que se 
torna manifesto em palavras e “pode fazer nascer a ideia e a imagem”.147
Esse método de pescaria  e  escrita  a partir  do ritmo,  que Eliot  sugere para a 
poesia, foi de outra maneira utilizado por Kane148 para boa parte das falas em Ânsia. Um 
dos engajamentos  mais  característicos  da autora nas práticas  pós-modernistas,  e  que 
pode definir  Ânsia como uma peça  experimental,  é  o  trânsito  pelas  fronteiras  entre 
gêneros literários. 
O importante debate contemporâneo sobre as margens e as fronteiras das convenções 
sociais e artísticas (ver Culler 1983, 1984) é também o resultado de uma transgressão  
tipicamente  pós-moderna  em relação  aos  limites  aceitos  de  antemão:  os  limites  de 
determinadas artes, dos gêneros ou da arte em si.149
Seu  universo  de  referências  formais  abarca  experiências  da  escrita  poética. 
Assim também, mais do que escrever teatro em verso, a autora buscou escrever drama 
como poesia.
8.1 Alusão no ritmo
Identifiquemos,  então,  algumas  possibilidades  de  roubo,  como  uma  possível 
categorização. Vamos partir  daquela efetuada por Gerard Genette,  conforme descrita 
por Robert Stam, que considera a intertextualidade um tipo de transtextualidade – um 
termo que considera mais inclusivo, por permitir também a análise de paratextos, entre 
outros.
Os dois procedimentos de Sarah Kane em relação a T. S. Eliot, citação verbal e 
citação  rítmica,  podem ser  entendidos  como alusão,  nos  termos  de Eliot,  ou roubo, 
147 FRYE, 1998: 35. As citações são de ELIOT, “The Three Voices of Poetry” p. 97-98 e “The Music of 
Poetry” p. 38, em On Poetry and Poets. 
148 O ritmo foi determinante para a escrita também a posteriori, nos ensaios, que no caso do drama ainda 
são um a priori. Depois de ouvir o elenco, Kane reescreveu algumas falas: “Às vezes, é só quando você 
ouve  as  vozes  dizerem  as  palavras  que  você  sabe  se  essas  estão  certas  ou  não”  (em  entrevista  a  
Thielemans citada por RANC, 2002). Numa via de mão dupla, Kane, via Featherstone, orquestrou as 
vozes dos atores, e suas vozes influenciaram sua composição.
149 HUTCHEON, 1987: 26.
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também em seus termos. Eles cabem naquilo que, para Genette, é uma subcategoria da 
transtextualidade: a intertextualidade, ou “efeito de co-presença de dois textos”:
Frequentemente o intertexto não está explícito mas é, mais precisamente, as referências 
a  conhecimentos  anteriores  que  são  assumidamente  conhecidos.  Isso  é  verdade 
especialmente para textos geradores de cultura como as bíblias judia e cristã150.
É  necessário  subcategorizar  a  subcategoria  genettiana  para  entendermos  as 
práticas  utilizadas  por autor  e  autora na construção de seus textos.  O procedimento 
intertextual mais simples é a citação / alusão – uma citação de um trecho, ou mesmo 
uma palavra, que traz consigo todo o universo de uma obra. A transtextualidade também 
pode acontecer de forma mais polida pela citação em uma epígrafe – paratexto –, que 
jamais será considerada plágio. É uma de que Eliot lança mão, citando um trecho do 
Satíricon,  de  Petrônio,  em latim (as  personagens  falam grego),  na  abertura  de  The 
Waste Land, aqui traduzida em nota de Ivan Junqueira:
Pois, com meus próprios olhos, vi em Cuma a Sibila suspensa dentro de uma ampola, e, 
quando  as  crianças  lhe  diziam:  ‘Sibila,  o  que  queres?”,  ela  respondia:  “Quero 
morrer”.151 
O  diálogo  entre  Sibila  e  as  crianças  é  replicado  em  Ânsia,  ganhando  um 
desdobramento que integra essa citação ao famoso bife hamletiano:
A O que você quer?
C Morrer.
B Dormir.
M Mais nada. (v. II, p. 8) 
Aqui entramos em um domínio em que a citação foi incorporada à obra, e não 
mais aparece como um paratexto. O dado mais interessante é que a Sibila aparece aqui 
já eliotizada: sua fala é, entre quaisquer outras possíveis, a escolhida por Eliot para a 
abertura do poema em que, segundo Sarah Kane na entrevista a Rebellato, sua peça é 
inspirada. Ladrão que rouba ladrão. A primeira referência a ser ligada às falas de A, C e 
B acima não é Satíricon, mas The Waste Land. 
150 STAM, 2006: 28
151 ELIOT, 1985: 137
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No processo de incorporação à peça, porém, o “primeiro sentido” das falas não 
está na remissão a suas fontes literárias, e sim ao contexto em que se dá o diálogo. Ou 
seja, o que conta é,  em primeiro lugar,  que  C quer morrer.  B quer dormir.  E,  mais 
importante, as falas de C, B e M podem ser entendidas como um único fluxo, de uma 
única subjetividade, ou como pensamentos quebrados de pessoas isoladas. A ausência 
de indicações multiplica as possibilidades de enunciação/recepção do texto. O trecho 
abaixo, de The Waste Land, também se dá na ausência de uma explicação, seja ela uma 
rubrica ou outra forma de identificação, para sabermos de quem são as vozes a seguir:
Quando o marido de Lil deu baixa, eu disse
– Não sabia então medir minhas palavras, eu mesmo disse a ela
DEPRESSA POR FAVOR É TARDE
Agora que Alberto está para voltar, vê se te cuida um pouco,[...]
Para ajeitar esses teus dentes. Foi isso o que ele fez, eu estava lá
Arranca logo todos eles, Lil, e põe na boca uma dentadura decente.152
O “eu mesmo”, na minha leitura, é uma mulher (não há, porém, marcação de 
gênero nessa fala, tendo cabido a Ivan Junqueira escolher como flexionou o adjetivo). 
Sua fala é interrompida pelo dono do bar que avisa estar na hora de fechar, sem que essa 
fala seja contextualizada.  Ela se repete com mais frequência no final dessa seção do 
poema, conduzindo ao seu encerramento,  quando todo mundo dá boa-noite, ecoando 
Ofélia.
B Mas meu pai sim. Esmigalhou o nariz numa batida de carro quando tinha dezoito anos. 
E eu fiquei com isso. Geneticamente impossível, mas taí. A gente passa essas informações  
mais rápido do que pensa e de jeitos que não parecem possíveis.
C Se eu fosse
Se eu
Se eu fosse
M VAMOS LOGO, POR FAVOR, ESTÁ NA HORA.153
B E você não acha que uma criança concebida num estupro vai sofrer? 
C Mas é como é.
M Você acha que eu vou te estuprar? (v. II, p. 12)
Aqui,  a  interrupção  de  M  também  se  refere  a  seu  desejo  de  engravidar 
imediatamente e a seus esforços para cooptar B para a empresa. Podemos lembrar Eliot 
e conectar as duas urgências, ou nos ater à peça. No entanto, The Waste Land faz parte 
do universo interno da peça. Para Jenny:
152 ELIOT, 1985: 147-8
153 É a fala do barman expulsando a clientela na segunda seção de The Waste Land. 
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Cada  referência  intertextual  é  o  lugar  duma  alternativa:  ou  prosseguir  a  leitura,  vendo 
apenas no texto um fragmento como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática 
do  texto  –  ou  então  voltar  ao  texto-origem,  procedendo  a  uma  espécie  de  anamnese 
intelectual  em  que  a  referência  intertextual  aparece  como  um  elemento  paradigmático 
‘deslocado’ e originário duma sintagmática esquecida. Na realidade, a alternativa apenas se 
apresenta aos olhos do analista. É em simultâneo que estes dois processos operam na leitura 
– e na palavra – intertextual, semeando o texto de bifurcações que lhe abrem, aos poucos, o 
espaço semântico.154
Disso resulta um enriquecimento do texto, que não exclusivamente denota, mas 
conota:  traz  o  universo  do  texto-origem  de  maneira  implícita  (os  “contextos 
escondidos”, diz Ricoeur, que percorrem toda uma margem do não dito155). Vejamos 
uma alusão  que não faz  referência  direta  aos  termos  usados no poema,  mas  a  uma 
sensação:
Quem é o outro que sempre anda a teu lado?
Quando somo, somos dois apenas, lado a lado,
Mas se ergo os olhos e diviso a branca estrada
Há sempre um outro que a teu lado vaga
A esgueirar-se envolto sob um manto escuro, encapuzado
Não sei se de homem ou de mulher se trata
– Mas quem é esse que te segue do outro lado?156
M Quando ele é generoso, doce, querido e feliz, eu sei que está tendo um caso.
C Ele acha que a gente é burra, ele acha que a gente não sabe.
M Uma terceira pessoa em minha cama cujo rosto me escapa. (v. II, p. 31)
Tirésias, ou a voz lírica em The Waste Land, faz referência ao relato de viagem 
de uma expedição à Antártica, em que “se conta que os exploradores, já ao fim de suas 
forças, eram constantemente assaltados pela ilusão de que havia um membro a mais que 
não podiam na verdade contar”157. Já a fala de  M se refere, na minha percepção mais 
imediata, a uma suposta amante de seu marido. Esse é um momento em que, segundo 
Oliveira  (2008),  M  e  C,  as  vozes  femininas,  fazem  uma  aliança  da  qual  B,  mais 
indefeso, se defende, enquanto A se justifica. 
154 JENNY, 1979: 21.
155 RICOEUR, 2011: 52.
156 ELIOT, 1985: 163.
157 ELIOT, 1985: 173.
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Outro tipo de alusão mais complicada que aparece em Ânsia é a que chamamos 
aqui de citação rítmica. Ela não se refere apenas ao universo de um texto, mas é uma 
apropriação do ritmo da fala: 
A A vida acontece. 
B Como flores,
C Como o sol,
A Como o anoitecer.
C Um recuo,
B Não um avanço.
Esse trecho, a partir  de uma sugestão do crítico Michael Billington, teve sua 
origem identificada por Saunders em Beckett:
[ESTRAGON: Todas as vozes mortas.] 
VLADIMIR: Elas fazem um barulho como asas. 




VLADIMIR: Elas falam todas juntas. 
[ESTRAGON: Cada qual para si mesma.]158
Encontramos aí um esboço estrutural em  Ânsia, pois não é apenas o ritmo da 
fala, mas seu ensejo, que faz referência ao texto de Beckett. Doze páginas antes, “A: O 
grito de um narciso” anuncia a progressão que levará ao diálogo acima. Na primeira 
encenação de  Ânsia, narcisos brotavam em cena. Sete páginas depois desse grito, no 
meio do caminho até o diálogo citado, as vozes se intercalam em curtos gritos de uma 
sílaba. Em Esperando Godot, quando o segundo ato se inicia, a árvore seca ao fundo do 
palco fez nascer umas poucas folhas. Essas folhas só serão vistas por Estragon.
Uma possibilidade de conceitualização desse tipo de citação é a  tradução ou 
transposição  (Kranz  apud Clüver)  intersemiótica,  embora,  a  princípio,  ela  se  refira 
apenas a empréstimos de recursos de uma modalidade artística para outra (ou seja, não 
entre dois dramas). Um exemplo é o modo como Eliot “traduziu” diagramaticamente 
recursos da música, como a recorrência temática e o desenvolvimento de um mesmo 
tema  por  diferentes  seções  de  instrumentos.  Claus  Clüver  observa  que  essa  é  uma 
tradução que não substitui o original: 
158 BECKETT, 2006: 58.
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Ilustrações de livros não são normalmente separadas dos textos a que se referem; se forem 
recebidas como traduções, então é óbvio que a função a elas atribuída não pode ser igual à 
substituição de um texto verbal por um equivalente em língua diferente.159
Outra abordagem possível desse procedimento, descrita por Steiner, é também 
relacionada à tradução: 
A terceira classe é aquela da imitação, da recriação, da variação, do paralelo interpretativo.  
Ela cobre uma área ampla e difusa, que se estende das transposições do original para um 
idioma mais  acessível  até  os  ecos  mais  livres,  talvez  apenas  alusivos ou paródicos.  De 
acordo com a perspectiva moderna, a categoria da  imitatio pode legitimamente incluir as 
relações de Pound com Propércio e mesmo aquelas de Joyce com Homero.160
O procedimento  de  citação  rítmica  pode  ser,  portanto,  entendido  como  uma 
tradução  –  e  a  tradução  como  uma  incorporação  do  universo  alheio,  um  plágio 
emocional. A partir de The Waste Land, essa relação se dá de maneira mais difusa: 
A Livra minha alma da espada.
B Eu acordo logo que sonho,
M Sozinhx.
A Que excede todo o entendimento. (v. II, p. 48)
“Livra  minha  alma  da  espada”  é  uma  frase  construída  com  elementos  de 
Ezequiel  33:5,  embora,  seguindo  as  versões  brasileiras,  a  tradução  tivesse  de  estar 
relacionada com salvar a vida.
Que excede  todo  o  entendimento:  Filipenses  4:7:  "the  peace  of  God/  which 
passeth all understanding". É como Eliot traduz os versos finais de The Waste Land, 
do sânscrito Shantih, Shantih, Shantih. Mais do que uma apropriação, Eliot efetuou uma 
cristianização, no contexto conflituoso do que Said chamou de Renascimento Oriental. 
A referência de Kane é dupla, à nota de Eliot e ao trecho bíblico, e diz respeito não só à 
paz  de  Deus  (que  excede  toda  compreensão,  bem próxima  da  desistência  final  de 
qualquer tipo de luta por parte das personagens) como ao ritmo do poema eliotiano – 
uma indicação de que estamos chegando ao final.
Outras  referências  do  sânscrito  chegaram  em  Ânsia já  eliotizadas:  “give, 
emphatize, control”, tradução para Datta, Dayadhvam, Damyata, aparecem como uma 
fala seca de M. É M a personagem que se constitui, em parte, do Tirésias de The Waste  
159 CLÜVER, 2006: 110;
160 STEINER, 2008: 275-6.
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Land,  ao mesmo tempo a voz portadora das falas mais  místicas,  a mais propensa à 
autoajuda161.  Ela infiltra todas essas referências discursivas em seu universo próprio, 
promovendo uma, se esse termo for possível, kaneização do universo eliotiano.
Essa  complexidade  de  procedimentos  intertextuais  interfere  em  qualquer 
operação  tradutória,  que  precisa  negociar  literariamente,  linha  a  linha,  com  vários 
originais  [tornados]  simultâneos.  Como explico  adiante,  embora  não cite  na  peça  a 
tradução conhecida da  Terra desolada  – como faço aqui – tentei  nunca perder suas 
vozes de vista enquanto priorizava as de C, B, M e A.
 
8.2 Ecos da poesia no drama
O conteúdo de uma obra é como que um fragmento do acontecimento único e aberto da 
existência, isolado e libertado pela forma, da responsabilidade ante o acontecimento 
futuro, e, portanto, tranqüilo, autônomo, acabado no seu todo, tendo absorvido a 
natureza isolada na sua tranqüilidade e na sua auto-suficiência.162 
Ânsia, a única das peças de Sarah Kane que não é dividida em atos nem cenas, 
começa bruscamente, e deixa um sentimento de incompletude. Desejamos da obra de 
arte que tenha autossuficiência, mas haverá intertextualidade, a não ser que o público 
não tenha nenhum contato com o Ocidente: os versos bíblicos, por exemplo, remetem a 
um universo ao mesmo tempo interno e anterior à peça. O conteúdo, aí, em vez de ser 
isolado  e  libertado  pela  forma,  é  problematizado  por  ela.  E  a  forma  dramática  é 
problematizada em suas conexões com a poesia.
As conexões entre The Waste Land e Ânsia ultrapassam aquela entre duas obras, 
e são uma negociação entre dois gêneros literários. Um poema transgênero, que nasceu 
poesia  e  foi lido como dramaturgia,  e  uma dramaturgia  andrógina,  que referencia  e 
pertence, de maneira marginal, também à tradição poética.
161 Daí me pareceu apropriado o uso do infinitivo para os verbos ditos por M, que poderiam ser traduzidos 
também no imperativo.
162 BAKHTIN, 1988: 60.
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“Será  possível  dizer  que  um  texto  entra  em  relação  intertextual  com  um 
gênero?”, pergunta Jenny: 
Observar-se-á  que  isso  seria  misturar  desajeitadamente  estruturas  dependentes  do 
código  e  estruturas  dependentes  da  sua  realização.  Mas  esta  distinção  parece 
dificilmente sustentável quando, como no caso do gênero, o código impõe a si mesmo 
como limites a prescrição um certo número de estruturas a realizar – estruturas que são  
igualmente semânticas e formais e que formam assim uma espécie de  arquitexto. Os 
arquétipos do gênero, por mais abstratos que sejam, constituem ainda assim estruturas 
textuais, sempre presentes no espírito daquele que escreve.163
E se o arqui-, de arquitexto, estiver, como uma leitura audaciosa de Frye sugere, 
mais no modo de apresentação do texto para um público do que apenas na forma como 
foi escrito? Segundo Aaltonen, “A linha mestra geral é de que se um texto é usado como 
texto dramático, ele será um texto dramático, e se ele é usado em cena, é um elemento 
do sistema teatral” (2000: 36). Observamos que The Waste Land tem sido representado, 
a despeito de ter sido escrito como um poema. Para observar em que medida grande 
parte de sua significação se localiza na fronteira, temos que reconhecer a existência de 
um lugar onde a poesia e o drama possam se tocar.
Embora Ânsia utilize recursos do gênero lírico, a indispensabilidade da presença 
da audiência corresponde ao princípio de apresentação do drama. A possibilidade aberta 
pelo conceito de princípio de apresentação é o de estabelecer diálogos com a tradição do 
gênero referido  pelo/a  autor/a  analisado,  pensando nas convenções  a  que o texto se 
refere – nesse caso, tanto a convenções da poesia como da dramaturgia. O conceito de 
arquitexto, ao tratar o gênero como um arquétipo, se aparenta a essa noção de Northrop 
Frye.
Esse arquétipo é definido pelos textos anteriores. Se o que define a diferença 
entre um poema e uma peça é a relação com o público,  os dois gêneros têm regras 
internas, convencionadas pela tradição. Assim, as “maiores dificuldades para se traduzir 
um poema em uma outra língua não se originam no nível linguístico, mas nos códigos e 
convenções  que  constituem  o  sistema  literário  que  o  produziu  e  determina  sua 
recepção”.164 Da mesma forma, muito das críticas que Sarah Kane sofreu ao longo de 
sua trajetória se deveram à desobediência às tradições recentes do teatro britânico. Ao se 
163 JENNY, 1979: 17.
164 CLÜVER, 2006: 114.
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apropriar de The Waste Land, foi acusada de filiação literária desajeitada165, como se a 
referência ao cânone constituísse uma espécie de arrivismo, e a poesia fosse superior, 
com o direito de ser mais experimental, mais “difícil” que o drama. 
Entendemos  que,  a  partir  do  roubo,  esses  elementos  poéticos  passam  a  ser 
dramáticos. O drama está pronto para receber novas convenções. Tendo, portanto, se 
apossado da elipse e do universo referencial da poesia de vanguarda, não deve mais 
prestar contas de suas referências. Esperamos, a partir disso, iniciar um pequeno passo 
para uma nova compreensão da dramaturgia contemporânea.
9. ESTRATÉGIAS DA PEÇA DE CÂMARA; SEUS EFEITOS NA TRADUÇÃO
Um exemplo ainda mais específico de “ressonância”,  a influência da obra de 
Strindberg sobre a de Sarah Kane é visível em suas primeiras três peças, em que o 
cenário é um elemento significador. Mas, no que diz respeito à maneira de escrever as 
falas, é possível estender a comparação de A sonata dos espectros, de Strindberg, com 
Ânsia, a quarta peça.
Partindo da analogia musical, comum na crítica do autor, uma peça de câmara 
remete ao ritmo da frase em suas alterações e repetições, e no reflexo semântico de uma 
fala  na  outra.  No  caso  de  Ânsia,  os  dois  elementos  são  importantes  e  foram 
considerados nesta tradução. Muitas vezes, porém, tendo que escolher entre o primeiro e 
o segundo, priorizei  a  lógica  do discurso para,  a  partir  daí,  sonorizar  a  enunciação. 
Tentando evitar pensar binariamente, encontro porém aqui uma distinção entre música 
da  frase  e  música  da  peça  inteira.  Uma  é  composta  pela  outra.  O que  ocorreu  no 
processo da tradução foi ter que escolher entre deixar uma frase com menos palavras, 
para  soar  mais  definitiva,  ou  dentro  de  uma  métrica,  ou  manter  as  palavras  que 
aparecem em outras falas da peça. 
Escolhi manter as palavras, pensando no público que vai ouvir: ouvir o ritmo da 
peça  inteira,  uma  possibilidade  de  fazer  ou  criar  conexões  já  a  partir  do  que  é 
explicitado, é um elemento constituinte do original que me pareceu importante manter, 
uma negociação com as testemunhas que assistem ao teatro se desenrolar no tempo 
165 Cf. SIERZ, 2003.
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arbitrário e sem voltas fornecido por esse gênero de apresentação. É a partir daí que o 
ritmo da frase é trabalhado. 
Em Strindberg, essas idas e vindas são comparadas aos padrões associativos dos 
sonhos. Em Kane, são comparadas por Ângela Francisca de Oliveira a um fluxo de 
consciência que tem o público como agente – possibilidade de leitura que oferece para a 
montagem da 3 de Sangue:
Aliadas às palavras da autora, estão as canções do Radiohead, a encenação proposta 
pelo  diretor,  as  qualidades  corporais  dos  atores  e  a  atividade  de  todos  os  demais  
participantes da produção do espetáculo, que efetivam a convergência informacional e 
produzem o fluxo não centrado em uma consciência, mas à espera de uma consciência . 
Há a voz da autora, dos atores, do encenador, de todos os envolvidos na produção da 
cena no fluxo apresentado. Há vozes que se mesclam e confirmam sua expressão, que,  
na  experiência  compartilhada,  conta  com a  participação  do público  na  recepção  do 
espetáculo, na construção do sentido. É a rede intersubjetiva do evento teatral que dá 
configuração ampla ao fluxo. Assim como, na pós-modernidade, o sujeito se perde em 
função  do  nós,  em função  de  uma existência  mais  plural  –  o  fluxo deixa de  estar  
centrado em uma única voz e se amplia para o coletivo. A consciência, que está em 
suspenso  e  não  se  configura  como  parte  de  uma  subjetividade  na  cena,  pode  ser 
identificada como processo que se estabelece no evento, do qual o espectador participa 
de forma extremamente crucial.  Se não há enredo, personagem, discurso uno, quem 
acaba por garantir alguma unidade e dar subjetividade ao fluxo é justamente o público 
que, em última instância,  diante das informações lançadas,  constrói  a associação  de 
ideias.166
Esse encontro das vozes de  A,  B,  C e  M com nossa consciência, nas diversas 
instâncias da interpretação, pode ser comparado a um ato tradutório.
10. QUESTÕES SOBRE A TRADUÇÃO DESTE TEATRO
Tinha uma palavra – um simples ‘não’. A gente discutiu e descobriu cinco 
interpretações possíveis para ela, daí a gente se voltou para a dramaturga e 
perguntou: ‘então, qual delas?’ E ela disse: ‘todas elas, faça elas todas.’167
166 OLIVEIRA: 2009, 96-97, grifo meu.
167 Daniel Evans, ator, sobre a primeira montagem de Cleansed. Em SAUNDERS, 2002: 169.
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A partir  da  possibilidade  de  tradução  dentro  de  uma  mesma  língua,  George 
Steiner compara qualquer ato de comunicação a um ato tradutório. Esse cruzamento se 
dá  nos  mesmos  pontos  em  que  a  palavra  “intérprete”  pode  abarcar  uma  série  de 
receptores/as da dramaturgia: “leitor, ator, editor são tradutores de eventos linguísticos 
fora de sua época”.168 
Embora  Steiner  estivesse  falando  especificamente  de  uma  interpretação 
diacrônica, acredito que esse raciocínio abarca relações importantes estabelecidas pela 
dramaturgia de Kane.  Ânsia, um inventário do século de Sarah Kane, é também uma 
obra derivativa, que interpreta pelo recurso à montagem, e usa traduções interlinguais, 
como as citações  de literatura francesa,  lidas em tradução inglesa pela autora, e sua 
transposição de uma fala de A terra desolada, originalmente em inglês, para o alemão.
Mas a tradução não se dá sem algum tipo de interpretação, e vice-versa. No dizer 
de Steiner: “Assim, um ser humano realiza um ato de tradução, no sentido completo da 
palavra, quando recebe uma mensagem verbal de qualquer outro ser humano.”169 Mas se 
exige que essa interpretação não seja uma simples transcrição de sentido, ou 
(…)  um  ato  mental  consciente  que  ilustra  um  certo  código,  certas  'regras'  de 
interpretação. Dirigida à arte, interpretação significa pinçar um conjunto de elementos 
(o  X,  o  Y,  o  Z  e  assim  por  diante)  do  trabalho  todo.  A  tarefa  de  interpretar  é  
virtualmente de tradução. Quem interpreta diz: Olha, você não está vendo que X na 
verdade é – ou na verdade significa – A? Que Y na verdade é B? Que Z é na verdade 
C?”170
A  interpretação  de  texto  tem,  como  seu  enunciado  escolar  mais  comum,  a 
proposta: “escreva com suas próprias palavras”, possibilidade que Sarah Kane negou, ao 
escrever com palavras alheias, ao impedir a substituição das palavras pelo elenco. 
*
Em 2010, a revista  Olhares trouxe o dossiê  O trabalho da tradução no teatro, 
propondo uma reflexão às mais reconhecidas vozes da tradução teatral do Sudeste do 
Brasil. O primeiro texto,  A tradução no teatro, de Barbara Heliodora, apresenta uma 
dificuldade geral, inerente ao gênero dramático e à colonização:
168 STEINER, 2005: 53.
169 STEINER, 2005: 71.
170 SONTAG, 1966: 5.
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(…) porém, quando chegamos ao teatro, tudo isso é acrescido de uma nova e imensa 
dificuldade, que é a de se traduzir, a partir de um texto impresso, o que foi criado para 
ser dito, para a língua alvo falada. Podemos sugerir algo da dimensão desse obstáculo 
lembrando os problemas que a dramaturgia brasileira enfrentou até data razoavelmente 
recente, quando éramos informados que podíamos falar “errado”, ou seja, como se fala 
no Brasil, mas escrever sempre “certo”, ou seja, como se fala em Portugal171.
Embora  a  resposta  a  esse  problema  não  seja  uma  unanimidade,  há  uma 
recorrência:
Por outro lado, há para mim pelo menos uma certeza absoluta: o texto a ser traduzido 
tem vida própria, é verdade, mas seu sentido fundamental é o de que ele será falado e, 
portanto,  terá  de  contemplar  uma  coloquialidade  da  qual  o  tradutor  literário  pode 
eventualmente prescindir, mas não o tradutor dramático172.
Teatro é língua falada, não língua escrita. O diálogo tem de soar natural na boca do ator. 
Não pode soar caprichado, correto “como se escreve”. Não pode constituir uma barreira 
para a fruição da imagem, da potência dramática, por parte do espectador. 
(…)
Em se tratando do texto teatral,  soar “natural” não quer dizer soar naturalista.  Quer  
dizer  que  o  texto não  pode parar  no ouvido.  Ele  tem de  ser  veículo,  não  meta  de 
chegada. Como tradutor, não posso produzir um texto que deixe o espectador extasiado 
com meu talento, a ponto de racionalizar e perder o envolvimento do drama173.
Assim  como  T.S.  Eliot,  esses  tradutores  evitam  chamar  a  atenção  sobre  a 
linguagem no drama. A diferença é que Eliot impõe essa regra a seu próprio trabalho, 
seja ele bem-sucedido ou não. No caso da tradução, o desejo de realizá-la aqui parte do 
projeto  dramático  de  Sarah  Kane,  que  envolve  crescentemente  a  atenção  sobre  a 
linguagem. De modo que não pode haver uma regra apriorística sobre como um texto se 
fala no palco quando se está lidando com esse tipo de dramaturgia.
A variedade de fontes do texto gera uma variação interna na peça. Sem dar conta 
de abarcar as particularidades de todos os autores e as poucas autoras citadas em cada 
fragmento, nos pedaços de frases, já que a estrutura da peça era a preocupação central, 
mas também sem querer uniformizar o texto, me concentrei em quatro registros:
- “bíblico”. Citações dos Cânticos e do Livro de Jó ecoam em falas de C, para as 
quais mantive tempos e concordâncias verbais coloquiais, mas as palavras encontradas 
171 HELIODORA, 2010: 52.
172 RENAUX, 2010: 55, grifo meu.
173 SIQUEIRA, 2010: 58, grifo meu. 
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nas  traduções  bíblicas,  como  “entranhas”.  Em outros  momentos,  foi  justamente  no 
tempo e na pessoa que me concentrei (“não te matarás”);
-  norma  culta  literária,  que  não  segue  as  mesmas  exigências  de  correção 
gramatical  da norma culta  jornalística,  mas  que é um “bom português”,  como o de 
Drummond. Roland Barthes é um bom exemplo;
- norma coloquial literária, seguindo tendências audíveis na fala cotidiana e em 
Beckett, Blasted, autoajuda religiosa e publicitária;
- escrita em verso, com recursos como ritmo marcado, palavras que o dicionário 
anota como “literárias”, aliteração ou rimas, como em letras de  heavy metal  e vários 
trechos escritos pela própria autora entre os fragmentos.
The Waste Land, mais uma vez, está na mesma situação de  Ânsia; as escolhas 
dependem  do  trecho  (re)citado  –  de  canções  infantis  a  
Virgílio a uma conversa no bar, tudo é apreendido em seu vocabulário de origem pelo 
radar de Tirésias e lido “em vozes diferentes”.
Digo “norma” coloquial  literária a partir  da experiência  em um contexto,  em 
meus anos de formação, em que falar uma palavra difícil (como “pedante”) gera sanções 
imediatas. Muitas vezes me corrigi a tempo de não falar um “duzentos gramas” no lugar 
de “duzentas grama”, sem perceber que estava me referindo à fala literária de Dalton 
Trevisan quando abdicava da de Machado de Assis. Então a questão não é, nas citações 
literárias, assumir um “tom literário”, e no que se parece mais a diálogo teatral assumir 
um  “tom  coloquial”,  pois  tudo  isso  depende  de  a  que  literatura  estamos  nos 
reportando.174 É também possível notar que entre as duas normas, a culta e a coloquial, 
não há uma barreira, mas um continuum, sendo que algumas falas podem transgredir a 
gramática e apresentar um vocabulário culto.
Ao mesmo tempo, a economia de sílabas é uma constante no texto, o que gera 
dificuldade para os momentos coloquiais175. Um sujeito oculto, que no original é fala 
174 Hoje, quando ouço um piloto de avião titubear como se estivesse experimentando o calor com o dedo 
para fora da janela: “daqui a... meia hora vamos aterrissar... em Curitiba. A temperatura lá está... cerca  
de... 3oC” tenho certeza de que essa naturalidade imita a arte de um ator de novela.
175 Sobre  a  concisão  na  escrita  da autora,  é  preciso  dizer  que ela  sugeriu  para  esta  tradução  alguns  
procedimentos que estão em conflito com a oralidade, tal como entendida no diálogo contemporâneo (que 
não chega a existir na peça). Evitei formas verbais compostas para economizar palavras, suprimi artigos e 
usei sujeitos ocultos para compensar  outros cortes que não poderiam ser feitos na tradução, como os 
conectores  subentendidos  pela  ordem das  frases  no  original.  Em português  as  flexões  dão  conta  de 
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“das ruas”, na tradução vira norma culta. No final, não estabeleci para a peça inteira 
uma escolha entre essa economia e o tom coloquial, mas conforme lia o texto em voz 
alta. O contexto da primeira ocorrência de um fragmento é determinante para a maneira 
como ele será repetido depois.
Um dos primeiros procedimentos desta tradução, antes de qualquer elaboração 
dramatúrgica do texto, foi a transcrição em nota das citações identificadas na peça por 
Saunders (2002) e no fórum sobre Sarah Kane no site de Iain Fisher, além de algumas  
que  identifiquei  (principalmente  da  Bíblia).  Traduzidas,  algumas  notas  já  ficavam 
deslocadas no corpo da página. 
O fato de eu ter preferido, para poder tratar com cuidado o metro das frases no 
drama e manter as repetições de palavras, traduzir as frases citadas em vez de recorrer 
às traduções brasileiras de maior destaque (por exemplo, os trechos de Terra Desolada 
não são os da versão de Ivan Junqueira)  já diminuía o apelo da referência  junto ao 
público. Digamos que quem conhece o poema na versão de Junqueira talvez não possa 
identificar  imediatamente  as  frases  em minha  tradução,  como o  “está  na  hora”  que 
ouvirá em vez de “é tarde”. Embora menos enxuta, com a primeira frase não se corre o 
risco de antecipar algumas coisas no desenvolvimento da peça. 
Ou, se em vez de “Que façais o que desejardes há de ser toda a lei”176 fosse dito 
“Faz o que tu queres, pois é tudo da lei”, a conexão seria imediata. Priorizei o tom de 
palavra sagrada que me sugere o original, perdi uma frase que seria reconhecida sem 
esforço,  talvez levando a outras  na mente do público,  e com isso o efeito  de dupla 
interrupção – do discurso de A e da canção na mente de suas testemunhas. Isso mostra 
que, na prática,  as interrelações  de linguagem estabelecidas no corpo da peça foram 
tratadas  com maior  importância  que as  citações.  O surgimento  do satanista  Aleister 
Crowley e a aceleração das citações bíblicas são concomitantes em Ânsia. 
Conforme a  tradução  foi  ganhando em elaboração  do texto,  foi  perdendo as 
notas177.  Primeiro,  aquelas  menos  prováveis,  referentes  às  alusões,  que  tanto  podem 
identificar o sujeito. Sua supressão não é um procedimento comum em Ânsia, mas sim em Blasted, peça 
construída com diálogo direto, em que sabemos, só com o verbo, a quem ele pertence.
176 V. II p. 49. Por outro lado, “Que faças o que desejares, eis que esse será o corpo da lei” causaria um 
estranhamento indesejado numa parte do público com relação à tradução, já que a frase, mesmo na versão 
original, é bem conhecida. Há um limite na liberdade com a tradução dessas referências, que é externo ao 
nosso desejo.
177 Isso, no final das contas, evoca a decisão da autora de não fazer as notas, porque “ou eu explico tudo, o 
que significa entrar profundamente em detalhes da minha vida pessoal, o que eu de fato não queria fazer,  
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significar uma coisa quanto outra completamente inesperada.  Por exemplo,  eu havia 
relacionado  “um  balão  de  leite”  “uma  bolha  de  sangue”  ao  poema  Messaline,  de 
Crowley, autor que li esparsamente em função de Sarah Kane – ou seja, procurando 
ecos de Sarah Kane em sua obra, ainda que o processo de apropriação tenha se dado em 
sentido  contrário.  Mas  a  referência  a  uma  teta  que  rega  sangue,  e  não  leite,  mais 
provavelmente fará nosso público lembrar uma imagem do Navio Negreiro. 
Esse é um domínio em que entramos acidentalmente.  Decidi, porém, não me 
aproveitar de referências brasileiras, evitando algumas citações que cairiam bem – ainda 
que desfizessem os vínculos de repetição de palavras –, porque entendi que ou deveria 
fazer isso no trabalho inteiro, construindo a peça a partir de citações, como o original, 
ou então deveria limá-las de onde fosse possível. Embora acolhê-las, porque surgirão 
junto com seu público de maneiras que não julgamos possíveis, seja uma possibilidade 
aberta por um texto feito de citações, optei por evitá-las. Sendo essa uma dramaturgia de 
uma  língua  e  uma  cultura  dominantes,  e  sendo  os  procedimentos  de  montagem  e 
colagem construídos na peça a partir  de referências  dessa mesma cultura (Beckett  e 
Eliot),  abrasileirar  “informações”  a  partir  das  falas  originais  seria  um procedimento 
mais próximo do padre Anchieta monoteizando Tupã que o do/a tupinambá comendo o 
jesuíta,  ainda  que  seja  muito  difícil  precisar  em  que  momento  uma  língua  está 
colonizando a outra e não o contrário. Por isso, mantive a palavra “seio”, que aparece 
em outros contextos traduzidos em Ânsia, e não “teta”.
Grandeza  da  tradução,  risco  da  tradução:  traição  criadora  do  original,  apropriação 
igualmente criadora pela língua de acolhida; construção do comparável178: equivalência que 
é mais propriamente produzida pela tradução do que presumida por ela.179
Na mesma direção, o trecho abaixo ganha uma referência a Eco (eco, que ocorre 
e é simultaneamente mencionado no texto) e Narciso (daffodil – a flor) que não havia no 
original:
A O grito de um narciso,
M A mancha de um grito.
ou não explico nada” (REBELLATO, 1998). É verdade que a primeira opção só existia para Sarah Kane. 
178 RICOEUR, 2011: 68.
179 RICOEUR, 2011: 66.
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C Vi meu pai bater na minha mãe com a bengala.
A Mancha,
C Eco,
A Mancha. (v. II, p. 28)
Também foram excluídas, por exemplo, as várias especulações no site de Iain 
Fisher sobre o número 199714424, que não se podem checar.
De algumas referências, não cheguei a buscar a tradução conhecida. O começo 
do monólogo (com Listener) Não eu, que é citado por C, se refere ao nascimento como 
uma saída para dentro [seja “desse mundo” ou “de quê?”, Beckett e Kane compartilham 
de uma estupefação desamparada]. A fala da  Boca180 é remendada com a de  Jó. Para 
manter isso em vista, não caberia usar outra expressão, por mais elegante que fosse (ver 
v. II, p. 36). Por isso, também, “into the light”, fala que marca e acelera o ritmo do final  
da peça, foi traduzida como “para dentro da luz”. Por outro lado, a fala “nothing to be 
done” (“nada pra fazer”), que se repete em Esperando Godot, surge em Ânsia apenas 
uma vez (v. II, p. 29). 
Além disso, mesmo frases inteiras que são citadas estão fora de seu contexto. Se 
não foram identificadas, explicá-las é só um desvio. Uma legenda de um filme, uma 
frase curta de um romance, um ditado popular de  Guerra nas estrelas, já emendado 
consigo próprio, um verso de uma poesia, em que um substantivo foi trocado por outro 
com o mesmo número de sílabas.  Citações  picotadas,  cortadas  pela  metade,  que na 
maior parte dos casos causam maior efeito pelas palavras que contém do que pelo lugar 
de onde foram tiradas – devem soar estranhamente familiares. Tentei reduzir as notas às 
que chamam a atenção sobre a estrutura do texto, bem como textos de outras peças de 
Sarah Kane. O exercício, aqui, contrariou o que estava inicialmente previsto no projeto, 
que  visava  dar  conta  de  todo  o  universo  literário  e  musical  da  obra,  pois,  como 
mencionei,  as  relações  internas  da  peça  foram priorizadas  em todas  as  escolhas  da 
presente tradução, sobrepondo-se aos “originais”.
*
180 “BOCA: .... sair ... para dentro desse mundo ... esse mundo ... coisinha minúscula ... antes da hora ...  
em um abençoa– ... o quê? .. menina?.. sim ... menininha minúscula ... dentro desse ... saindo para dentro  
desse ...  antes da sua hora ...  buraco abençoado chamado ...  chamado ...  não importa ...  [...]” (Not I, 
BECKETT, 2006: 376). 
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Um recurso  poético  priorizado  pela  tradução,  a  repetição,  produz  um efeito 
específico de progressão dramática. As frases não são reafirmadas, e sim deslocadas de 
seu contexto inicial, ganhando novos significados. 
A repetição é de reminiscências de histórias perdidas, perguntas e respostas que, 
mesmo com uma grande carga emocional, são frases feitas (“B: Você podia ser minha 
mãe. /  M:  Eu não sou tua mãe.” – v. II,  p. 18) e informações.  Não há repetição de 
momentos  marcantes  como  “Eu  sou  umx  plagiadorx  emocional  […],  v.  II,  p.  44”. 
Frases  de  impacto  sustentam sua  força  ao  serem ditas  apenas  uma  vez.  Assim,  na 
tradução, pensei nas partes repetidas da forma mais comum (menos impactante) que 
pude,  para manter  o  ritmo interno da peça,  em que é  às  vezes  é necessário prestar 
atenção na mudança de contexto em que as falas ressurgem, e não na raridade da frase. 
As repetições de palavras na mesma fala foram atenuadas quando possível (a 
não ser aquelas que acontecem tantas vezes que diluem propositalmente o sentido). A 
repetição consecutiva de uma frase ou palavra, que é um recurso comum de ênfase na 
língua inglesa, pode não soar tão bem em português. O coloquial no original dá lugar a 
uma prova de virtuosismo para quem está no palco enunciando o texto traduzido. Por 
isso, evitei algumas das repetições, mantendo o que me parece necessário para o ritmo 
da frase ou do parágrafo. O mesmo quando uma palavra rima com ela mesma – que 
encontrei também em The Cocktail Party, de T. S. Eliot – recurso incomum na escrita 
em português.
Disse Artaud, 
Deixemos aos peões a crítica de textos, aos estetas a crítica de formas e reconheçamos 
que o que já foi dito não está mais por dizer; que uma expressão não vale duas vezes, 
não vive duas vezes; que toda palavra pronunciada morre e só age no momento em que 
é pronunciada, que uma forma usada não serve mais e só convida a que se procure  
outra, e que o teatro é o único lugar do mundo em que um gesto feito não se faz duas  
vezes.181 
181 ARTAUD,  2006:  84-5,  do  ensaio  Acabar  com  as  obras-primas,  o  que  tem  aqui  sua  ironia,  se 
lembrarmos que quase tudo o que é dito em Ânsia, mesmo que pela metade ou uma única vez, é citação. É 
verdade que Artaud afirmará o contrário disso ao elogiar a precisão da repetição no teatro balinês. Em 
vários momentos,  o artista afirma ideias contraditórias,  mas sempre definitivamente.  Suas dicotomias 
platônicas carregam um drama revolucionário: virulento com as palavras, Artaud não tem saída senão se 
expressar nos termos mesmos que deseja implodir. Penso que o mesmo ocorre com Sarah Kane, quando  
fala em forma e significado.
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Um exemplo da relação entre repetição e força, no meu caso, é o de ter assistido 
uma vez a uma montagem de A refeição, de Newton Moreno, para nunca mais esquecer 
que uma história da humanidade morreu com o indígena do segundo ato182. Se essa ideia 
fosse  explicitada  em mais  do  que  uma  fala,  perderia  a  força  e  com ela  seu  poder 
mnemônico. A misteriosa capacidade de ser memorizada é descrita por Eliot como um 
atributo da boa poesia.
Percebemos  que a  poesia  alusiva  e  reverberatória  muitas  vezes  tem uma qualidade 
insolitamente  profunda.  Para  Eliot  a  capacidade  da  poesia  de  ser  memorizada 
inconscientemente é um critério de autenticidade, e a capacidade da própria poesia de 
Eliot neste aspecto é extraordinária. Uma coisa é não gostar da sua poesia ou difamar  
sua reputação; outra coisa é esquecê-la depois de cuidadosamente lida. Sua prodigiosa 
influência  pode  até  mesmo  servir  para  exagerar  seus  méritos,  pois,  como  ele  diz, 
“quando chegamos ao ponto de afirmar alguma coisa a respeito de poesia,  é aquela 
poesia  que  se  fixou  em nossas  mentes  que  pesa  em  nossas  afirmações”  –  e  Eliot 
realmente se fixa em nossas mentes.183
Na tradução, os deslocamentos produzidos na dramaturgia se dão mais uma vez: 
além da corrupção da função original  das frases que surgem despedaçadas  na peça, 
expressões  que  não  podem ser  transmitidas  de  uma  língua  para  outra  precisam,  na 
tradução, ou ser trocadas por alguma da língua-alvo ou ser apresentadas “mais” fora de 
contexto.
A natureza mesma da colagem demanda materiais fragmentados, ou pelo menos materiais 
expulsos do contexto.  A colagem,  de certa  forma,  nada mais é  que um ato enfático  de 
edição: escolher entre opções e apresentar em um novo arranjo [...]184.
Fragmentos  inquietantes,  como  “[turning]  blue  into  green”,  que  se  refere  à 
reciclagem  do  lixo  e  outras  tentativas  de  tornar  o  consumo  sustentável,  são 
182 A peça foi posteriormente publicada na coleção bilíngue Palco sur Scène, da Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo. ““HOMEM: O que significa? O que o senhor disse? // PORU: ‘Uma nação inteira/ 
Em minha cova cabem milhares de homens e mulheres da minha cor / Me deixem o silêncio e algumas 
flores / Eu não existo há bastante tempo / Abra minha boca, beije minha língua e a mastigue’ // Homem 
desliga o gravador. Aquece o fogo, começa a despir Poru. Prepara-se o ato final. Coloca Poru deitado  
em seu colo. //  HOMEM:  Eu honro sua memória e nosso sangue comum / Consagro a carne irmã /  
Alimento a nossa mesma estória. / No dia de minha morte, / Quem me devorará é a fraca memória dos 
vermes. / Mas hoje / Eu te como as partes em louvor. / Como o bravo, como o último / A sustentar tantos  
fantasmas. / Hoje morre uma tribo / Sem caravelas, sem febre, nem gripe, nem escravidão / Uma história 
do homem morre comigo.” (Newton Moreno,  Agreste / Body Art /  A refeição.  São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado / Aliança Francesa, 2008).
183 FRYE, 1998: 35. A citação é de ARNOLD, Matthew. The use of poetry and the use of criticism. p. 
113.
184 Do manuscrito “Silence and Music”, de Nina Michelson, apud SHIELDS, 2011.
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desfragmentados na tradução para manter o azul e as ressonâncias do azul, embora essa 
cor não encontre aqui o mesmo contexto no que se refere à reciclagem. Há também a 
dificuldade de trechos que se valem ao mesmo tempo de recursos fonéticos da poesia e 
da norma coloquial.  “Bright  white  light”,  que eu gostaria  de traduzir  como “branca 
brilha a luz” teve que ficar “luz branca brilhante”, para manter o tom.
A esse trabalho descritivo, acrescento que o que me parece coerente, diante da 
discussão apresentada até aqui, é que a escrita dessa tradução ofereça possibilidades 
sonoras e polissêmicas,  que a peça traduzida permita  tudo, menos que duas pessoas 
saiam do teatro com a mesma interpretação do que ouviram. Ou seja, que menos que 
representar a mesma impossível “realidade” denotada pelo texto original, ela represente, 
reencene  as  mesmas  condições  de  realização  daquele  rito  específico,  daquela 
performance, daquela fala.
10.1 Seria Obelix transgênero?
O conceito de desconstrução exerceu um grande impacto ao longo de toda a 
década  de  1990.  Vou  atentar  aqui  para  a  desconstrução  de  gênero,  nesse  contexto 
entendido como relação de poder e não (apenas) categoria gramatical. A primeira obra 
profissional de Sarah Kane,  Blasted, surge três anos depois de Gender trouble (Judith 
Butler), no mesmo ano de Bodies that matter. Essas obras tiveram, nos anos seguintes, 
grande repercussão na Europa. O ícone  queer, a transexual, é diagnosticada com um 
termo que aparece em 4.48 Psicose: disforia.
No que realmente importa, suas peças, Kane cunhou termos como “hermself”. 
Grace se hibridiza com Graham em  Purificados,  até o momento em que ganha uma 
genitália masculina – a de Carl, que estava perdendo todos os pedaços de seu corpo (os 
que usava para declarar amor ao seu namorado), aparentemente em ordem decrescente 
de importância. O duplo é um andrógino também em Skin, cujo protagonista neonazista 
precisa  enfrentar  uma  garota  igualzinha  a  ele.  As  referências  a  maquiagem e  “vire 
mulher” em  Ânsia refletem as acusações,  sofridas por Cate em  Blasted,  de se vestir 
“como uma sapatão”.
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Elaine  Aston  observa  uma  transição  desde  uma  posição  tradicionalmente 
feminista nos monólogos até uma diluição dos gêneros em Blasted:
Ao escrever  Blasted,  Kane estava  revisando e  renovando suas  conexões  feministas, 
estetica e politicamente. Preocupada, por um lado, em não escrever a partir de divisões 
de gênero rígidas e, por outro, em criar um teatro subversivo em forma e conteúdo, seus 
interesses de gênero evoluem para uma diferenciação em relação à tática de exposição 
da opressão das feministas (incluindo dramaturgas) mais velhas, tática que ela mesma 
ensaiou em  Comic Monologue. A escrita de imagem mais experiencial e visceral em 
Blasted não investe nas políticas feministas materialistas ou em sua estratégia de tornar 
as violações de gênero tão visíveis a ponto de empurrarem o público para o trauma 
épico do estupro.  Essa virada formal  do feminismo materialista  para um feminismo 
experiencial  “forma”  também  uma  virada  política,  de  um  testemunho  em  primeira 
pessoa da vítima, que recusa a possibilidade de recuperação, para as aspirações políticas 
de Blasted de recuperação, esperança, amor, neste que é na maior parte do tempo um 
mundo de terror e violência, sem esperança, sem amor185.
Seguindo o ímpeto narrativo de ver uma progressão entre suas peças, notamos 
que apesar disso suas personagens são designadas por gênero e cor (quando negras) em 
Blasted,  O amor de Fedra e Purificados, suas primeiras três peças. A partir de Ânsia, 
não mais. É esse aspecto que tentamos manter nesta tradução, ao invés de empreender 
um recorte de significado ao atribuir gênero às personagens186. Assim como na primeira 
montagem de  4.48 Psicose,  em que as  três  pessoas  do elenco podiam escolher  nos 
ensaios algumas das frases,  que podiam ser atribuídas  a qualquer  uma dessas vozes 
(cujo número, no texto escrito, é indefinido), é possível que em Ânsia as vozes decidam 
na hora com quem vão falar, quem vão acusar – a quem atribuirão adjetivos, optando a 
partir disso pelo feminino ou masculino. 
Para mim, A sempre foi um homem mais velho, M uma mulher mais velha, B um homem 
mais jovem e C uma mulher jovem. Eu decidi não especificar, pensei que tem coisas que as  
personagens dizem que tornam isso muito evidente. Por exemplo, seria muito esquisito se 
um homem dissesse: “Então eu levanto e penso minha menstruação deve ter começado”. 
Isso  seria  bem estranho.  Também seria  muito  estranho  um homem ficar  falando  sobre 
quanto ele quer um bebê. Mas, por outro lado, sim, isso poderia acontecer. Tenho certeza de 
que vou ver uma montagem na Alemanha em que isso acontece (risos). Eu tenho a mais 
absoluta certeza de que isso vai acontecer.
Mas,  eu  estava  tentando  fazer  algo  diferente  com  Crave,  que  tinha  a  ver  com,  não 
exatamente com abrir mão do controle, mas deixar as opções abertas. E de certo modo, para  
mim, Crave é muito específica, ela tem sentidos fixos e específicos em minha mente, que 
ninguém mais poderia saber a não ser que eu contasse. Por exemplo, quem aqui sabe o que 
199714424 significa? Ninguém de vocês sabe. Eu sou a única pessoa que sabe e o elenco 
sabe  disso.  E  eu  não  tenho  intenção  de  contar  para  ninguém  o  que  significa.  Então 
185 ASTON, 2011: 24.
186 Também nos palavrões, “shit” e “fuck”, que não são marcados por gênero, Crave marca uma distância 
em relação a Blasted – cunt, bastard (que é como xingar a mãe) – daí eu ter evitado, para as marcações de 
intensidade, porra, caralho e puta.
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possivelmente eu não posso esperar ver duas encenações iguais dessa peça. Graças a Deus.  
Isso não vai acontecer.187
Por que a tradução deveria submeter o texto a uma normatividade sobre a qual, 
por especificidades do idioma, ele havia deslizado com aparente facilidade? O gênero 
não aparece em primeira pessoa em Ânsia. A única vez que está marcado pela falante, 
que deseja ser homem, é em terceira pessoa:
“Ela está falando de si mesma na terceira pessoa [...]” (She talks about herself in  
the third person...). (v. II, p. 32)188
Se ela quer mesmo ser homem, não falará de si mesmx sempre no feminino. Mas 
essa marcação constante de gênero a língua inglesa não exige.
Nossa língua, principalmente escrita, vem sendo desafiada nos últimos anos por 
práticas do feminismo queer189. A arroba, truque de englobar os dois polos dicotômicos: 
masculino, o, e feminino, a:  @; o x, a incógnita, tentativa de aboli-los do vocabulário 
escrito – estratégia de movimentos sociais trans/feministas que adotei na tradução da 
peça.  Na linguagem oral,  quem não se identifica  por  gênero em português  costuma 
engolir o final dos adjetivos e desviar deles: “eu tava feit se fosse quem ganhou a Mega-
Sena”. 





O feminismo da “Segunda Onda”, que traz o grito das militantes feministas da 
contracultura, após a Segunda Guerra, de que “o pessoal é político”, afirma que, se sexo 
é um dado biológico, o  gênero  é construído socialmente. O conceito problematiza as 
187 REBELLATO, 1998: 15-6. Aqui, Sarah Kane usa um dos desvios de gênero em língua inglesa, “told 
them” – o pronome que no singular teria que ser um de dois gêneros vai no plural, que não tem gênero, 
para se referir a uma pessoa indefinida no singular. Sobre homens que menstruam, é um fato que, 16 anos 
depois, já se sabido que acontece.
188 “... o quê? .. quem? .. não! .. ela! ..” (Not I, BECKETT, 2006: 377, 379, 381, 382)
189 “God save the queer”, diz um grafite no centro de Belo Horizonte, MG. Em nossas terras, pródigas em 
travestis, que ensinam ao mundo como transgredir a heteronormatividade, o feminismo queer é discutido 




relações de poder e as normas estabelecidas sobre o dado dito biológico. O feminismo 
queer radicaliza  esse  processo  de  desconstrução,  chegando  ao  próprio  conceito  de 
gênero. No livro  Problemas de gênero (1990), Judith Butler encara o sexo biológico 
também  como  uma  construção.  Conceber  um  corpo  anterior  à  sua  subjetivação  é 
reproduzir  a  dicotomia  natureza-cultura,  que,  num sistema  binário  e  hierárquico  de 
pensamento,  corresponde  a  dicotomias  como  mulher-homem,  mal-bem,  racional-
irracional. Em tal binarismo está a base de uma estrutura de opressão, sendo a própria 
adequação  do corpo a  um dos  sexos  uma  violência.  No entanto,  o  termo “gênero” 
continua sendo utilizado, pois designa uma norma diferente (embora complementar) de 
“sexo”. Como categoria de análise histórica, o conceito de gênero tem sido útil para 
desconstruir a base de legitimidade política de relações de dominação. Ambas fazem 
parte das normas que constituem subjetividades.191
É importante, em relação a isso, nos lembrarmos de onde realmente estamos: em 
dois  tempos  simultâneos:  o  presente  normativo  e  o  futuro  revolucionário.  Porque o 
gênero, estando em aberto, não deixa de existir. Nossa relação com o  x há de refletir 
muito da maneira como desempenhamos  gênero – deixar as opções abertas, como fez 
Sarah Kane ao não listar as características de gênero, cor e classe das personagens, não 
significa que essas relações de poder esvaeçam automaticamente.
No entanto,  o desaparecimento dessas características sociais  nas últimas duas 
peças se relaciona a uma visão de mundo: “Divisões de classe, raça ou gênero são um 
sintoma de sociedades  baseadas na violência  ou na ameaça  de violência”192,  disse a 
autora. 
Ela também estava, como já apontamos, abrindo mão de um retrato socialmente 
estável  e  coerente  do  sujeito  burguês  unificado.  Essa  ruptura  se  coaduna  com  a 
transgressão de gênero em outras dramaturgias contemporâneas.
Como resultado dessa reformulação da performatividade, (a) a performatividade de gênero 
não pode ser teorizada à parte da prática forçada e reiterativa de regimes regulatórios da 
sexualidade;  (b)  a  suposição  de  agência  condicionada  por  esses  mesmos  regimes  de 
discurso/poder não pode ser  associada a voluntarismo ou individualismo, e menos ainda 
com consumismo,  e de modo algum pressupõe um sujeito com poder de escolha;  (c)  o 
191 Esse é um sampler de minha monografia de graduação Transexualidade e a normalidade do “sexo” 
(2003), que tomava entre suas referências Joan Wallach Scott. “Gênero: uma categoria útil de análise 
histórica,” Educação & Realidade, vol. 20, n 2 (1995).
192 Para Sierz, apud RANC, 2002. 
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regime  de  heterossexualidade  opera  para  circunscrever  e  contornar  a  ‘materialidade’  do 
sexo, e essa ‘materialidade’ é formada e sustentada como uma materialização de normas 
regulatórias  que  são  em  parte  as  da  hegemonia  heterossexual;  (d)  a  materialização  de 
normas  requer  aqueles  processos  identificatórios  pelos  quais  normas  são  adotadas  ou 
apropriadas, e estas identificações precedem e habilitam a formação de um sujeito, mas não  
são, estritamente falando, executadas por um sujeito; (e) os limites do construtivismo são 
expostos  nessas  fronteiras  da  vida  do  corpo  onde  os  corpos  abjetos  ou  deslegitimados 
fracassam  em ser  considerados  ‘corpos’.  Se  a  materialidade  do  sexo é  discursivamente 
demarcada,  essa  demarcação  produzirá um domínio de ‘sexo’ excluído e deslegitimado. 
Portanto, será importante tanto pensar em como e para quais fins os corpos são construídos, 
quanto pensar  em como e para quais fins os corpos  não  são construídos.  Também será 
importante  perguntar  como os corpos  que  fracassam em sua  materialização  fornecem a 
‘marginalidade’ necessária, senão o suporte necessário, para os corpos que, ao materializar a 
norma, qualificam-se como corpos que importam.193
Forçar a língua, adotar uma postura dialética em relação à sociedade, tentar criá-
la e não somente ser criada por ela (criar a si mesma), tudo isso faz parte da ambição 
literária e até da literatura derivada:
Pelo contrário:  o  significado da fidelidade,  cujo garante  é  a  literalidade,  é  o  da grande 
nostalgia pela complementaridade de linguagem, a que a obra deve dar voz. A verdadeira 
tradução é transparente, não esconde o original, não lhe tapa a luz, mas permite que a língua 
pura, como que reforçada pelo seu próprio meio de expressão, incida de forma ainda mais 
plena  sobre  o  original.  Isso  consegue-se  sobretudo  pela  literalidade  na  transposição  da 
sintaxe, que mostra como o elemento primordial do tradutor é a palavra e não a frase: a frase  
é o muro diante da língua do original, e a literalidade uma arcada.194
Adotar o  x pode sugerir, como no passaporte  australiano, um não sexo ou um 
gênero que não é masculino nem feminino195. Pode ser também deixar uma lacuna – que 
acaba se revelando uma facilidade – para quem, se quiser, usar a imaginação para ler 
e/ou montar esse texto – possibilidade, a meus olhos, aberta pelo original.
193 BUTLER, 1993: 15-16, itálicos meus.
194 BENJAMIN [BRANCO, 2008: 94].
195 O movimento intersexual luta inclusive para não operarem o órgão sexual,  que muitas  vezes  não 
lembra nem um pênis nem um clitóris, de crianças intersexuais.
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11. CONSIDERAÇÃO FINAL
A segunda conclusão era que a performance é um fenômeno heterogêneo, do 
qual é impossível dar uma definição geral simples196. 
O performático está se aproximando de um sinônimo de bom, de ousado e, em 
sua indefinição, virando um vago critério valorativo? Boa pergunta. Tentei não perder 
de vista o performativo e as possíveis conexões dessa compreensão da linguagem com a 
prática artística da performance, e ao mesmo tempo as relações dela com o teatro pós-
dramático. Espero, assim, ao menos não ter simplificado uma aproximação, ainda que 
inevitavelmente valorativa, ao texto.
Isso tem implicações em um projeto de tradução quando a escolha de palavras 
passa  a  levar  em  conta  sua  capacidade  de  ação  (sua  performatividade  ou  poder 
encantatório). As hierarquias que se desmontam na análise também perdem a força na 
tradução do texto (como a importância de uma história anterior à cena ou de setores da 
sociedade representados em cena), enquanto os elementos da escrita teatral relacionados 
à presença em cena são trazidos à tona.
O  resto  da  narrativa  é  um  “apego”?  Acredito  que,  embora  desmontada,  a 
narrativa  não  deixou  de  fazer  parte  de  Ânsia.  Seu  estiramento  mesmo  é  uma  das 
possibilidades  de  o  público  se  aproximar  da  peça,  supondo-se  que  ele  conhece  de 
antemão as convenções  narrativas  que estão sendo desmontadas.  A partir  daí,  é um 
exercício para uma tradução deste tipo ouvir as frases e quando elas se completam. O 
que  as  vozes  fazem  uma  com  a  outra?  Mesmo  a  partir  da  ideia  de  que  não  há 
personagens nem enredo, essas são relações que foi importante procurar para apresentar 
a tradução que segue.
Embora  a  peça  seja  feita  de  fragmentos,  gostaria  de  ressaltar  aqui  que  são 
fragmentos em novo contexto – aí a lógica mesma da collage. Uma “prova” disso é o 
fato de que o trecho mais conhecido da peça, o monólogo amoroso de A (v. II, p. 18), 
enquanto é apresentado e enviado por correspondência como um trecho separado do 
resto,  significa muita coisa menos que na situação de conflito em que ele é falado em 
Ânsia (“isso tem que parar”). Parte-se de um contexto em que não é possível definir sua 
196 ZUMTHOR, 2007: 34.
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intenção (para ficar com uma pergunta simples: é sincera ou mentirosa?) para outros em 
que, descolado, ele passa a ser exclusivamente sincero197. O que Sarah Kane fez com 
suas fontes foi parecido, mas ganhando em complexidade: ela descontextualizou para 
recontextualizar. Como manejar essa sobreposição de universos simultâneos?
A resposta (ou ao menos a reação) mais satisfatória que pude dar a essas e outras 
questões levantadas neste trabalho foi a tradução, que segue no próximo volume.
197 Cf.  o  filme  Reflections  in  a  skyline,  em  que  o  monólogo  é  transformado  em  diálogo  e  seus 
protagonistas chegam às lágrimas.
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